午休时间，毫无意外地又听到了窗外轰鸣，最近天气多变，一天里总有几个时段的阵雨光临。我知道，这是“龙舟水”，意味着端午节快到了。
不知是谁带的便当正在微波炉里加热，飘出了阵阵粽子独有的香味。当粽子味慢慢弥漫到整个空间时，在茶水间用午餐的人，话题也不由转向了端午假期和粽子。
但凡聊到“吃”这件事，人人都立马变身为“美食达人”和“吃货”，有说南方传统粽子好吃，尤其是肇庆裹蒸粽，香糯可口，有说甜口的北方粽更香甜Q弹，有提议要试试加了鲍鱼、鲜虾、瑶柱、香菇的新派海鲜粽，说用料多口感才丰富，当然，也有只喜欢原汁原味的枧水粽。
其实，世间许多争论是徒劳的，因成见已固，即便是简简单单的一味节令美食，争来争去无非是个人对粽子味道、口感、用料和价格的喜好差异。
品尝过南北粽子，才发现差异确实还蛮大的。虽然同是手工制作，形状也大致相同，可选材不同味道就千差万别了。南方多用箬叶（粽叶、竹叶）包裹，生糯米裹肉馅，水煮而成的咸粽子，而白米加甜馅，芦苇叶包裹的多是北方粽子。
于个人而言，还是比较喜欢和接受南方粽子。诚然，这里的“南方”只狭义地指本地，因为几十年之前，粽子这种节令食物，多是家里长辈包的，而非从外面能买来。因此在味蕾记忆里，习惯和喜欢的粽子味道，早已复校并刻录下了。
其实，世间粽子都很费事。往年家里长辈包的粽子多是绿豆咸肉粽，虽只是世间百万普通家庭的普通粽子之一，材料也没有太铺张，但却人力密集。采购回的粽叶提前一天刷洗浸泡后才能待用（干粽叶要蒸煮），糯米也要洗净浸泡几个小时或至隔夜，五花肉切成小块，加盐、五香粉、酱油等调料腌制，配料用到的绿豆也要去皮……
家里自制的粽子还很有性格，每一颗都能呼应着家人的脾胃。米多易胀气遂多下两勺绿豆，喜欢咸肉甘香便将五花肉切得大块些，就连小娃娃想要在粽子里多挑出几样食材的愿望，也能随机地放入咸蛋黄、花生米、香菇或瑶柱去满足。就这样，不同馅料的粽子被巧手的长辈捆绑成长形、方形、三角的形状来区分，经四小时水煮后一饱口福。
时至今日，只要回想起那些场景，脑海里就会浮现出独特的粽子香味。
不记得从何时起，家里不再包粽子了，每逢端午只能从外头买。粽子依旧飘香，可从小吃习惯的粽子，实际上已消失多年，昔年端午节令的仪式场景亦随着时光的消逝而消失不见了。
其实商家的粽子大多也是手工制成，按产地选的粽子味道也很可以，只不过品尝后总觉得不如家中版本。挑剔完香味，接着挑剔米粒、配料问题，甚而连粽子的份量大小、真空包装也不放过，似乎除去记忆里的那个味道，其他的都不是正宗的粽子。
突然意识到，这是一己之偏执，可偏执又何止在粽子。很可能是想以怀旧来抵制记忆被新生事物冲刷，是想掩盖自己在时光洪流中的曾错失过的遗憾。
