在这段经历中,我感受到的是悲伤。5年前,金吉尔出现在我们南卡罗来纳乡下的家中。那些年,我们家出现了好几只流浪狗,但我们的另一只狗吉布森总是把它们赶走。不知道为什么,吉布森让金吉尔留了下来。金吉尔有些与众不同。从它的行为举止来看,我们推测它在和我们一起生活之前被虐待过。而且,它特别躲着我,所以很可能是一个男人虐待了它。大约一年之后,它开始试探性地信任我了。在后来的岁月里,它和我成了真正的朋友。我对它的去世深感悲痛。
我当然感到痛苦,真切的情感上的痛苦撕裂着我的灵魂。有孩子的人都会懂:我们宁愿忍受任何痛苦,也不愿让孩子受到伤害。我的莉娅所经历的痛苦,又使我的痛苦倍增。
我也感到不满。我为自己没有痛打那家伙而感到苦恼,也为自己曾考虑以暴制暴而良心不安。我为自己从他身边走开而感到羞愧,也为当初去追赶他而感到羞愧。
悲伤。痛苦。不满。
当这个人撞到金吉尔的时候,对我来说,感受和表达这些情绪都是恰当的反应。你可能在人生的某个时刻经历过同样困难的事情。幸运的是,这类创伤性事件并不常见。同样,抱怨(表达悲伤、痛苦或不满)也应该不多。
然而,对大部分人来说,抱怨并非源自如此深刻的痛苦经历。相反,就像乔·沃尔什的歌曲《生活一直很美好》中所描写的一样,我们没什么可抱怨的,但有时候,实际上很多时候,我们还是会抱怨。事情没有真正糟糕到需要表达悲伤、痛苦或不满的地步,但抱怨是我们的默认反应。这只是习惯性的行为,这就是我们会做的。
正如格雷所说,无知是福。在你踏上不抱怨的道路之前,你可能未曾意识到自己抱怨了多少,以及这些抱怨在生活中的破坏性影响。对许多人来说,对天气、政治、配偶、工作、身体、朋友、事业、经济、路上的司机、国家,或者任何他们正在想的事情发发牢骚,是每天可以做无数次的事。
然而,很少有人意识到自己抱怨得有多频繁。话是从我们嘴里说出来的,所以耳朵一定能听到。但是,出于某种原因,我们不认为这些话是抱怨。抱怨就像口臭——当它来自别人口中,我们能注意到,但当它来自自己口中时,我们却觉察不到了。
你的抱怨可能比你想象中要多得多。既然你已经接受了21天不抱怨挑战,你就会开始注意到这一点了。当你开始在两只手腕上来回移动手环时,才会意识到自己有多常“kvetch”(意第绪语的“抱怨”——我不是犹太人,但我喜欢这个词)。
直到现在,你可能还会发自内心地说你不抱怨,至少是不怎么抱怨。很显然,你认为自己只有在有事着实困扰着你的时候才会抱怨。但我们常常无意识地夸大困难的数量和严重程度,试图让我们感觉自己更重要。
为什么?因为我们倾向于认为重要的人会遇到重要的问题。所以我们认为,面临的挑战越多,自己就越重要。这种观点降低了我们抱怨的阈值。
困难、挑战,甚至痛苦的经历是我们所有人生活的一部分,记住这一点是很有帮助的。抱怨我们的困难并不能改善我们的处境,它只会制造一个回音室,把消极的情绪传回给我们。
每个成功完成21天不抱怨挑战的人都对我说:“这并不容易,但很值得。”凡是有价值的事都来之不易。这个行动简单吗?很简单。但是简单并不能让你成功。我说这话不是为了让你泄气,而是为了激励你。如果你发现成为一个不抱怨的人(监控并改变自己的言语)很困难,这不意味着你做不到,也不意味着你哪里做得不对。作家M. H.奥尔德森说:“如果你没有一次成功,就代表你和平常人一样。”如果你正在抱怨,这就是你应有的处境。现在,你开始意识到这一点,就可以开始将抱怨从生活中驱除。
当我们停止抱怨遇到的困难,并开始感谢我们没有遇到麻烦时,幸福就来临了。
——托马斯·S.蒙森
只要在每次抱怨时移动你的紫色手环,然后重新开始,回到第一天。
这时候,我鼓励你花点时间问自己:“我想成为一只军舰鸟,还是一只海鸥?”
此时,我正住在佛罗里达州的基拉戈。这里是一个可以全年穿短裤和凉鞋的热带天堂。我每天都能在窗外看到两种鸟:军舰鸟和海鸥。
军舰鸟是一种有趣而庄严的鸟。它们体形大、羽毛黑而有光泽,翼展可达1.8米,看起来就像一架滑翔机的影子,懒洋洋地飘浮在海湾上。军舰鸟一生都生活在天空中,就连睡觉也在空中,但它很少有什么大幅度的动作。你可能偶尔会看到这种鸟细长翅膀的尖端微微向上或向下弯曲,让它在看不见的气流中升降。
除了交配,军舰鸟很少降落。其他时候,它们毫不费力地在天空中掠过,在气流中起落,感知空气的变化,伴随着空中的气流滑行。它不反抗,只是随波逐流,因此花费很少的精力就能活得安静、平静、高远、自由。
相比之下,海鸥是一种声音很大、喧闹的鸟。它们短而粗的翅膀来回摆动着与气流对抗,而不是顺风滑行。海鸥是海洋的垃圾收集者,它们捡起任何能找到的食物,也不时俯冲下来捕捉靠近水面的小鱼。
海鸥经常为了有限的资源而相互争斗,无论是一小块食物,还是航行浮标顶部那处可休息的地方。它们不停地吵闹,几百码[插图]外都能听到它们的哀号声和尖叫声。
海鸥与军舰鸟相反。海鸥为生存而挣扎,而军舰鸟却翱翔于一切之上。
那么,你想成为哪一个?是庄严的军舰鸟,还是爱抱怨的海鸥?
这是你的选择。
读后感
这段文字让我看见抱怨的两种面目:一种源于切肤之痛,如失去爱犬的悲伤,是人性自然的宣泄;另一种却是日常的惯性低鸣,用抱怨虚构自己的重要性。军舰鸟与海鸥的比喻尤为深刻——我们往往活成了海鸥,扑腾于浅滩争夺琐屑,却忘了生命本可如军舰鸟般,借力气流,静默翱翔。
21天不抱怨的挑战,实则是唤醒对言语的觉知。当我们停止用抱怨放大困难,才能看清:许多风雨只是心灵的褶皱,而平静与自由,始终在云层之上等待。