十岁，我被我爸卖到一个村，这是我第一次见到雪。

雪花纷纷扬扬撒了一地，落在房顶，挂在枝头，我站在院门看院外的雪，在太阳的照射下，有些刺眼。

我把头转向屋内，爸爸在和一个叔叔一起数着花花绿绿的票子，看得我也有些刺眼。

十二岁，叔叔说我哭起来他很喜欢，叔叔在一个下着大雪的冬天撕开了我的衣服。

那一夜，清醒的头脑和嘶哑的喉咙交杂着的，是我麻木的身体。

清晨，我挪到床边，看看窗外的雪，又看看床上的鲜红，一片晕眩。

十四岁，叔叔把我用铁链锁在床上，每天都有不同的叔叔爷爷前来看我，每次来都给叔叔红红绿绿的纸。

我已经两年没看过雪了，也两年没见过太阳了。

我能感受到的，只有叔叔们进屋时带来的寒气，和他们鞋边快要融化的雪花。

十六岁，我在一个飘着大雪的日子里，被叔叔用板车拉到了一个白色屋子里。

有个带着白色口罩的阿姨拿着冰凉的工具冲我叹息。

恍惚中我听她说：还这么小，只是个孩子啊。

我的微微鼓起的肚子又平了下来，叔叔告诉我，有一个小生命离开了。

十八岁，我来到这个村八年了。

叔叔说，我该嫁人了。

村头的老爷爷用几张红纸从叔叔那里把我领回家。

我穿着单薄的衣服，一脚深一脚浅的走在没过小腿的雪地里。

我想：我的冬天，真的来了。