出离四十年，归来，发现童年的小径犹在，连草都还是当初的青翠。流连到静夜，抬头，仍是那旧时月色，空茫在我周身。
谁在山中建一茅亭，亭下长木四围？有人在此送别，还是相逢？我坐亭中，一枚落叶被山风吹至，先落我肩头，又飘然坠地，似入无底深谷。
我是轻死重然诺的英雄吗？还是一剑任飘零的侠客？我一身贫陋，两腿泥巴，脚上尽土渣。我空对苍山笑傲，临长风歌吟，却腹中无才，眼光平俗，虽时时想跳脱，可尘念何曾有半刻绝灭。我恨自己了，牙痒痒。
我不能成仙，也不想成。我不羡也不可至冰峰玉谷，我只能执着大地。粗浅偏执，冷眼寂然，居不能远的偏山，我能和苍山共老、和白云同闲吗？
亭前有小松，独立，顶着薄霜，宛如颀长的少年放学时雪落头白。我看它，我笑，它摇。阳光射在它身上，我怎么感觉有点不孤独了呢？
亭旁有一丛迎春，应时而开是它的本性，也是我少时的故友。有它足够，只要看到它开，其它花似乎尽在心中，也似乎可有可无了。冬酷或春寒里，它总催动我热血。我打虎上山，采药走远，步履咚咚，从没胆怯过。
亭后有梅，和长亭是最好的相守。
我知这梅的身世，它是我从一堆瓦砾里的解救。我走过废墟，忽忽觉不一样，不一定是暗香，但足以让我驻足。我的感觉从没错过。我翻捡搜寻，我找到它了。我不管它是谁的栽培，也不问它先祖是江南还是西陲。我揣它入怀，我的体温让它复苏，我让它新生在我的长山大岭，云月为伴了。
悠悠不知多少年岁，长亭成精，成苏长亭，写最美的文字，让我望尘空怨，只恨人间只此一人比我才高识远。忆梅出世，成凌雪忆梅，默然开清寒高阔之地，但香飘终为我知。她诗空灵无尘，恰反衬浊浊的我，让我不敢卒读，怕玷污那一方太初之美。她是雪山一蓬幽草或一枝静花，不败在高远或高原之巅。
而我，苍山自守，有时问问古道，有时访访天涯。青山未老我不老，我和青山都是文字里的撇捺和逗点，都是历史。
