有问：读书有什么用？反问：吃饭有什么用？读书和吃饭，都是生活。读书，并不是要把这些书的内容一字不落地记下来，也没有那个必要，少数的研究者除外。同样的，吃饭，也并不是追求把所有的饭食都吸收了，也不可能。但是二者的过程，也都是生活的过程，也都是选择性汲取营养的过程。从自己出发，从自己的需要出发。一个是生命的物质需要，一个是人生的有意识存在。
而且，读一本书，即是实现一次对话，读者与作者对话，读者走进书中世界，与书本对话。
平凡人的人生，也许都是这样：年轻时，觉得自己可以拥有整个世界；长大后，寻求与世界对话，并试图参与左右之；而年迈之时，反观自己又觉得是整个世界的一部分。也就是说，一生的与世界对话，似乎是经历这么一个逻辑过程：探索，走进，参与，融入，直至最后——本我与世界实现和解。因此，读书，不仅是寻求理解，更是寻求和解。
据说，禅宗曾经说，佛性是什么？吃饭睡觉。如此看来，理想化的人文学科教师的生涯就应当是这样：读和教。一顿顿的饭食，看似寻常，咀嚼久了，你就会感触到既来之不易，又自觉地比较和品味起来。而一次次的读，并无惊奇，读的多了，你就会发现平常的生活之外，还有一个世界，比现实宁静、自然和美妙的世界。
为时120年的都铎王朝，史称英国史上的“黄金时代”，最有历史影响的国王，主要四位。亨利七世的开创、亨利八世的变革、玛丽一世的叛逆和伊丽莎白一世的执着。
正史，从来都是权力者的对话和互动。这一时期，国王和议会的关系走向“正常化”，“王在议会中”和“王在法下”，由于宗教改革的民族化、国家化倾向得到固化和加强。出于权力博弈的需要，都铎王朝持续提升乡绅阶层的政治地位和参与程度，导致英国出现一个“新贵族”阶层。面对欧洲争霸局势，王朝注重外交和战争并举，推行重商主义，扩张海军实力，终于通过1588年的海战，帝国的锋芒初露。
铸造国家——16—17世纪的英国之都铎王朝始（1485）至“双王统治”止（1702）
都铎王朝（1485—1603）：
亨利七世（1485—1509）
亨利八世（1509—1547）
爱德华六世（1547—1553）
“九天女王”简·格雷夫人（1553年7月10—19日）
玛丽一世（1553—1558）
伊丽莎白一世（1558—1603）
[第三章 宗教改革]
都铎王朝的宗教改革是16世纪整个欧洲宗教改革的重要组成部分，它结束了中世纪英国二元权威并立的政治、社会结构，实现了英吉利教会的民族化和国家化。在英国的宗教改革中，君主始终起主导作用，其宗教信仰与政治取向，决定了臣民信仰和宗教改革的方向。
英国的宗教改革有深刻的政治和文化渊源。15、16世纪之效，英国人的民族意识已经相当强，对罗马天主教的干预和控制十分不满，主要原因在于：第一教会占有大量土地，苛税繁重谋取暴利。教会地产占全英国的三分之一，年收入达到2，7万镑，而同一时期王室收入只有1000镑。第二教会法庭滥用司法权，引起社会的普遍的反感，并且时常与普通法相冲突。第三是教会的腐败加剧了人们的不满，教会内部各等级的差异和生活水平差距非常之大。
马丁·路德“因信称义”的思想、剑桥大学神学理论的挑战，以及亨利八世的离婚案，打破了英国与罗马教会之间的稳定。
亨利八世依照父命，续娶了大自己六岁的嫂子阿拉贡的凯瑟琳（1485年生），而且她又是西班牙国王查理五世的姨妈，按《圣经》说法，这桩婚姻违背了禁忌，命中无后。而不幸的是，在这段长达25年的婚姻中，双方生育五个孩子，但只存活了玛丽，还是女性。1525年，凯瑟琳王后已经40岁了，并已经有七年没有再孕。在当时的政治环境下，一个女性继续人承袭王位是几乎不可想象的。为此，亨利八世迫切需要获得一个男性继承人。在这个过程中，他结识了24岁的宫女安妮·博林，安妮愿意嫁国王，但坚持要名份。于是，在1527年，亨利开始实施离婚程序。但糟糕的是，他的婚姻曾经获得过教皇曾经恩准，而克莱门特七世教皇又担心神圣罗马帝国皇帝、西班牙国王查理五世被得罪，所以他一直拖延。
按下来，亨利八世在寻求议会的支持下，努力自行解决问题。六年之后，也就是1533年，坎特伯雷大主教宣布婚姻无效并承认了他与安妮的婚姻。伊丽莎白即是这第二桩婚姻的结晶。“离婚案”是亨利发动宗教改革的触发器，安妮则是始作俑者，但她只在王后的位子上呆了三年（1533—1536），生了个女儿伊丽莎白。亨利非常不满意，以叛逆、乱伦和通奸罪名处死了安妮，随即娶了温和的简·西摩。西摩生了个儿子，就是后来的爱德华六世，但不到两周，她死于产生并发症。此后，亨利又结婚三次，没有子女，并且只有最后一任妻子凯瑟琳·帕尔陪他到终年。
亨利曾立下遗嘱，王位继承顺序是男优先，女长幼。于是，爱德华六世（1547—1553）、“九天女王”简·格雷夫人（1553年7月10—19日）和玛丽一世（1553—1558）相继上台，均无大的建树，且带来政治的动荡，宗教冲突更加复杂。英国已经站在一个危险的十字路口，等待着一个新君主的来临。
宗教改革是一次政治运动的浪潮。千年的中世纪，遇到各地方经济的变动和新阶层的出现，加之民族意识的纷纷觉醒，不可避免。从神到人，从“上帝面前人人平等”到“法律面前人人平等”，整个欧洲社会的契约精神逐步转型，即从人与上帝的契约转型到人与政府的契约。
当然，由于基督教义及其教会对欧洲的影响时间太久、太深，因此，宗教改革引发的社会动荡和力量重组，既是一个灾难性的过程，又是一个长期复杂的过程。
[第四章 伊丽莎白时代]
1558年11月17日，即玛丽去世的当日，25岁的伊丽莎白公主登上都铎王朝的王位，史称伊丽莎白一世（1558—1603在位）。当时，天主教被大多数的英国人抛弃，受到残酷迫害的新教徒则渴望公正，英国与法国处于交战状态，而西班牙感觉英国必须依靠它。在内外交困之下，女王依赖与议会和贵族的传统关系，稳定局势，推进改革。
一是国家控制宗教，确定国家主权和公民身份。二是国家包容宗教，容忍多元信仰。三是国家整合社会，充分利用宗教资源。她利用《叛逆法》打击天主教，维护君主的至尊地位；不让议会对属于宗教性质的问题立法，维护安立甘宗的国家化；维护主教制度，拒绝以清教徒提出的以立法形式改革国教的要求。她坚持宗教问题是国家问题的原则，属于英王统治的特权。
登基之初，菲利普（玛丽的丈夫）一度希望续娶这个小姨子，以维护对英国的控制，同时维持西班牙的欧洲霸主地位。
她“拖”和“婉谢”了包括上述在内的，还有瑞典王储、法国御弟、德意志皇子的求婚。当然，她也没有在英国选择配偶，最终选择了独身。这一点反映作为国王的男女的性别差异性。例如，她的父亲亨利八世一生六次结婚，也没有导致王位危机，但女子则不行，她的姐姐玛丽就是前车之鉴。
当然，这也意味着王位在都铎王室谱系的中断，苏格兰的玛丽和她的后代的继承权成为伊丽莎白一生的隐患。玛丽是詹姆士五世的女儿，而詹姆士的母亲则是亨利七世的女儿玛格丽特，也即苏格兰的玛丽是亨利七世的外重孙女。玛丽先嫁给法国皇太子、即后来的法国国王弗兰西斯二世，丈夫死后又嫁苏格兰贵族、表弟达恩利勋爵，勋爵被杀害后，她又嫁给博斯韦尔伯爵。在传闻重重之下，她将王位让给一岁的儿子詹姆士六世（1566—1625在位），这就是后来“著名”的英格兰斯图亚特王朝首位国王詹姆士一世，她自己则流亡英格兰，被伊丽莎白长期软禁。直到18年之后，伊丽莎白处决了玛丽。
1588年，西班牙派出由200多艘战舰组成的“无敌舰队”进攻英国，最终被英国打败，这标志着西班牙的没落，同时也标志着英国的崛起。英国开始走上欧洲政治舞台的中心，伊丽莎白时代也走到它最辉煌的顶点。英吉利民族团结在女王周围，一个新兴的民族国家终于锻造成熟了，它将在以后的几百年中发挥重要的世界性作用。在英国历史上，伊丽莎白也因此具有独特的地位。她是一位专制君主，但她标志着英吉利民族国家的成熟，并受到民众的喜爱。诗人埃德蒙·斯宾塞在他的诗作《仙后》（1590）中将她赞为“仙后”。
1603年，女王以70高龄去世，“好像一轮光辉灿烂的太阳最后落入西方的一朵云里。”随她而去的不仅是都铎王朝，也是一个时代。英国将迎来一个新王朝，也跨进一个新时代。这个王朝将无比的动荡，但也把英国推上了欧洲历史的最前列。
伊丽莎白一世的时代，是诞生了莎士比亚和弗兰西斯·培根的时代，也是实现了英格兰统一和控制了爱尔兰的时代，是击败了当时世界最强大的霸主西班牙“无敌舰队”的时代，也是“新贵族”阶层兴起的时代。
伊丽莎白一世，也意味着都铎王朝的“风华绝代”，因为家族再没有合法的继承人，她被迫开启了斯图亚特王朝统治英国的纷争时代。
她在位期间，为了寻求国内政治势力的平衡，对宗教采取宽容、其实是兼容的政策，信奉自己的座佑铭是“我观看，但我选择沉默”，清教徒运动不断涌现。在她去世的年月，有一些清教徒正积极准备寻找自由的新乐土，这就是“新美国”的源起。
她去世的那一年，在欧亚大陆的东方，地图延展开来后看到的对称的岛国，也就是日本，进入了另一个时代，江户时代（德川幕府时代，江户即今日东京）。著名的日本政治家、军事家，德川家康就任“征夷大将军”。
1603年，明神宗朱翊钧（1563—1620）在位，他是明朝在位时间最久的皇帝。
但是，大明王朝在喘息，在喘息……
