本文摘选自读史专栏

          第三章：世间已无张居正

张居正的去世，是大明帝国的重大损失，也是不可避免的损失。但有意思的是，我们以为黄仁宇要正式介绍张居正了，但他却不，而是继续讲起了万历皇帝的消极不上班，甚至还把正德皇帝翻出来说了一通。

这是一个很有意思的对比，正德皇帝也是典型的叛逆者，只是与万历消极对抗文官集团不同的是，正德皇帝的对抗是积极的，他屡屡跳出文官给他划的圈圈。他放着坐班制度不执行，翘班到蒙古打仗，放着五星级的办公室皇宫不要，另修了一座豹房——他与既定的制度斗得不亦乐乎，却也没占到什么便宜，而且早早身亡。

讲了这么多，黄仁宇就是没有讲张居正。一个以张居正为章名的章节，没有张居正，这合适吗？

太合适了。这正告诉大家，没有张居正，朝中就是这样的混乱，也正好点了题——世间再无张居正。

那么张居正是一个什么样的人呢？前面已说，一个超级的大政治家，一个远大理想与良知并存的救民于水火的改革家。

黄仁宇给张居正的修饰词为“世间已无张居正”，这可是一个空前的评语，当然张居正也尽可当得。

世人之所以把张居正称为政治家而非官僚，主要就是因为他的政绩远大于其混功，且其死后名节不保。所以，就连看不起张居正的大清官海瑞，也不得不说张居正“工于谋国，拙于谋身”。

凭张居正的混功，完全可以做到生前荣耀无比，死后功在千秋的。

张居正的混功，可以称为惊天地、泣鬼神。从万历的爷爷嘉靖二十七年到万历初年几十年的岁月里，中华大地上演了中国厚黑学史上最为精彩的一幕又一幕。

自嘉靖二十七年（1548）起，在嘉靖的英明怠工下（万历的罢工可谓是家传渊源），大明王朝最为优秀的几位天才进行了一番又一番的角逐：

政客严嵩、严世蕃父子整死夏言；接着明代第一官僚徐阶除掉严世蕃，顺利倒严，刚把持朝政，却又被高拱斗翻，惨淡收场；之后高拱高调上台，风光无限美好；然而胜利最终属于“混功”最强，一直保持低调的张居正，他等到最后，在暗处用一记黑枪结果了高拱，成为游戏终结者。

夏言输给严氏父子，不是夏言笨，是严嵩更无耻；严嵩父子输给徐阶，不是正义最终战胜邪恶，而是他们不如徐阶更狡猾；徐阶输给高拱，不是高拱更正直，而是因为他更精明。

最后，张居正收拾了高拱，证明自己才是这个帝国最狡诈、最杰出、最厚黑的人才。

高拱走后，内阁就剩下张居正，但凡有事都由他批示（外廷），然后找大太监冯保盖章（内廷），而且得到皇太后的极力支持（后宫），于是，整个大明帝国，张居正想怎么办，就怎么办。总之，从高拱走后，大明王朝就差改姓为张了。

然而，在这样的环境下，张居正没有只顾作威作福，没有不顾百姓死活，他能成为历史名臣，就是因为他干了一件很多人想做但不敢做的事——不是造反，而是改革。

改革就是要向既得利益团体宣战，历史上从来都是失败的多，成功的少。可是，张居正还是干了。

翻看张居正的履历，他出生于普通百姓人家，靠成绩非常优秀而成为庶吉士。在少年的时候，家乡的辽王曾经整死张的祖父。少年张居正见过腐败庸碌的王爷，见过饿死的饥民，领略过朱门酒肉臭，路有冻死骨的悲惨。也见过无耻中饱私囊的官吏，以及边境百姓流离生活的不易。

在经历了这些，又经历了将近30年的宦海沉浮后，张居正走到了权力的顶峰，想要什么都可以垂手可得，但是他没有选择维持现状，因为他心里还有一样东西——良知与理想。

然而，张居正也不是蛮干的人，他认得清形势，会注意用技巧。他知道，自己权力再大，即便是皇帝，也很难与庞大的利益集团相抗衡——所以选择的是“改而不革”，也可以说是慢慢改革，由易到难的改革——他的基本原则就是要先改掉一些落后的规则，使生产关系适应生产力的发展，但是又不至于让官吏没有便宜可占。

总之，我也不彻底夺你饭碗，你也别造我的反，我改革，你少贪点，大家都退一步，留下可斡旋的余地。

一句话，张居正很务实，且很讲究技巧，可以说是很具有“技术性”，比王莽、王安石好了不知道多少倍——王莽励精图治，想干点事情，可惜过于理想主义，结果从改革变成了革命；王安石的改革也失败于其富于理想，而拙于实行。一句话，若改革措施不具有可操作性、可执行性，就不能算是好的改革。

就这样，到万历十年时，早已空瘪的大明国库居然又一次充盈，百姓又一次富足，边境又一次安宁，军备又一次振兴。这真是一个奇迹。

从历史大局看，张居正新政无疑是继商鞅、秦始皇，以及隋唐之际革新之后直至近代前夜影响最为深远、最为成功的改革。

但是，世间已无张居正。万历皇帝不理解张居正，申时行理解，但却没有张的本事及机遇，所以，皇帝只能继续和官僚集团空耗，从而就有了更加古怪的第四章。