十分、十分得绝望。
盯着空白的打字板发呆，好像说得出来，脑子里又好像空空如也。是从什么时候开始的呢？感觉自己已经彻彻底底地流干了，再也产生不了什么，没有眼泪，没有开花，没有故事。和松软的疲惫的身体在一起的，是我日渐干瘪的灵魂，在空洞的世界里游荡，越来越透明。
无能为力。如果眼泪是抵抗的话，我的身体里已经什么都没有了。
读《纯真博物馆》，好像也走到山穷水尽的那一步了，被周遭的一切伤透了心的少女，被痛苦吞噬掉的男子，再怎么回转都只是为悲惨蒙上可耻可憎的幻象。
不想再去相信了。
看着凯末尔如何一步步坠入情网，我不想这样说，所有修辞都是虚伪而可悲的，文字的真实与力量就是被这样一点点侵蚀的，是凯末尔如何慢慢地爱上芙颂，是的，就只是爱上而已，如何慌了手脚，又如何纯净得像一个孩子。失去芙颂的痛苦，具象成身体的每一个部位所体会到的痛苦。那么那么痛，那么那么无望，而我什么也做不了。
很多句子，构成它们的每一个字或是每一个字母，真的，好像穿越了无法体量的时空，流进我的眼里，我的心里。我的一切都在和无数无数的人们一起震颤，我们一起流泪。
到底什么才是切实的呢？被击败的欲望，遥遥无期的自由，朴素而庸俗的幸福，一点点落下来的、我不想也无法预期的一切。
被生活推着前进，前所未有的迷茫，前所未有的绝望。到了要理智而专注地为人生做规划的时候，却依然会被细小的失败击垮。无法看向远方，远方也没有什么可以期盼的，只是被眼前的琐碎所阻挠。
或许这些都还不是最糟的。
至少我没有爱上一个人，没有爱上他却失去了他。
但即便是那样的痛苦，我也想要体会啊。
但即便是那样的痛苦，我也想要体会啊。
（图片来自细田守的电影《穿越时空的少女》）
