自序
自打十年前从家乡离开，就没有想过自己会回来，也没有想过我的孩子会在这里长大，走我走过的路，念我念过的学校。
和很多县城里的其他孩子一样，当年我通过高考离开家乡，背着行囊，去到一个比家乡繁华很多倍的大城市，到了那里，满脑子想的就是怎样才能留下来。总记得那时候，每当华灯初上，站在人挤人的公交车里，似懂非懂地听着广播里的方言节目，望着窗外高楼大厦里的点点灯光，心里总会想，什么时候我能在这座城市的某栋楼里点亮一盏灯。本以为我会在那个大城市打拼一辈子，可因为诸多原因，我离开了那里，回到了自己的家乡，回到了这个小城市。
我该如何描述这个小城市呢？如果形象一点儿的话，我曾跟朋友这样形容：这座城市没有优衣库、没有GAP、没有ZARA、没有麦当劳，京东无法当日达，2016年这里才开出第一个城市商业综合体，才有外来大的房地产开发商进驻。
好不容易有机会离开，现在又要回去，心理没有落差是不可能的。在外生活的十年间，回家乡总是来也匆匆，去也匆匆，因此对于家乡，最大的感受是思念与不舍。但是，现在要让我常年生活在这样一个慢节奏、欠发达的地方，心中难免有很多遗憾。就像孩子和父母的关系，许久不回家的孩子，与父母短暂团聚的时光总是温馨而甜蜜的，但一旦在家超过三天，就会开始嫌弃父母的唠叨与管教。
十年后回来，我对于家乡的认知还是停留在了高中阶段，十年里我只看到了大城市洋气的购物中心、文艺的咖啡馆，个性的书店，我为融入那里做着我最大的努力。但是，我却没有花一个小时，不，甚至是十分钟来好好看一看我出生、成长的这个小城市。十年后，我不再是当初的那个高中生，这个城市也发生了翻天覆地的变化。
现在，我想做一件事，我想好好观察、记录我所生活的地方，也就是这个小城市。围绕北上广这类大城市的记录与故事太多了，大城市太耀眼，以至于小城市变得暗淡无光，甚至被人遗忘，可是小城市却是实实在在的存在，它是我们很多人的家乡，一些人迫不及待地逃离它，一些人安逸地居住于此，一些人又在回与不回间徘徊，无论你怎样看待这样的城市，它始终在那里，而我想记录这不太起眼的小城市。
