我曾听说过一个例子，大意是：
有时候，一些人心目中伟大的天才科学家应该是什么样子的？
首先他应该清贫，如果坐拥豪宅游艇，手握价值数亿元的专利，那肯定就失去了很多味道；其次他最好有些怪癖，比如吃饭只吃单数的米粒，住酒店的房间号必须能被3整除；如果他能愤世嫉俗，离群索居，最后孤独而死，后人却从他的遗留手稿中发现一个造福全人类的大发明，那简直就是完美了。
大众传媒其实也摸透了公众的心理和需求，在报道和塑造典型人物的时候，也尽可能往这些方向靠拢，哪怕加上一点点想象或渲染。
不光科学家，艺术家其实也是。
梵高就是这样一个近乎完美的例子：才华横溢，穷困潦倒，孤僻抑郁，自杀而死。
那么多年来，梵高已是一个为艺术赴汤，为梦想蹈火，为真理献身的形象，而在这个形象中，“自杀”其实是一个相当重要的因素——哪怕，这个故事结局未必是我们想象的那样。
在我个人看来，那个可能存在的另一个版本，或许比自杀来得更曲折，更能彰显梵高的性格——当然，这也只能停留在推断的层面上了。
其实，若论是贫穷或是生活艰难，梵高在历史上都不是最值得一写的那个艺术家，但他在一直遭人白眼和冷遇的情况下，依旧坚持自己的梦想，这才是最让人动容的。
我们其实都知道，就梵高的一生际遇和他的才华而言，已经不需要再加上一个“自杀”来为自己的一生故事增加砝码了。
