十八岁那一年，我大多数时间是一名高一学生，匆匆五年过去，回忆起来却也有些生涩，也含着点干巴巴的味道，像是回忆里沉淀下了一层白色又泛着薄薄的淡黄色的盐。
那时我的生活范围就是在一个小镇与小县城里，而连接这一切不过是一线繁忙的巴士。而即使是从小镇到小县城，对于我来说都是一种巨大的变化，这种变化甚至可与从小县城到大城市相提并论，虽然那时的我从未去过大城市，只依稀了解大城市会车流量川流不息，夜里霓虹灯在呼啸而过的车流闪耀着，而不会像村里八点时就全然是黑漆漆一片。
那时我最熟悉的便是村里的菜市场，毕竟也是村里的“中心地带”，周末每次回家便会在这下车，响着喇叭的巴士、穿梭在车缝间的摩托车、破破烂烂的脚踏车以及纷至沓来的行人横七竖八地汇聚在这两车道的小路，有条不紊地在这忙碌而又拥挤的“十字路口”穿行而过，急冲冲而又面色淡然，想来是早已习惯如此场面。
那时我从未去过游泳池，只在电视上见过，水蓝得不真实，水底下的白色线条尤其显眼。我们游泳总是在小池塘里，池塘边遍布着枯干的树枝，水里有角落处总是布满着翠绿色的水藻，三两结伴而行冒着炎炎烈日在水里荡出一片片水花，青涩的面孔泛着欣喜与畅快。
至于看电影，我们只有戏台子，记得小时候才有放映黑白电影，电影情节却是一点都不曾记得，只模糊记得是双帷幕的，津津有味的人群蹲坐在有些泛黑的地面。倒是对于随着放映电影而聚集的小商贩印象颇深，那时只花一毛钱就可以买到一根格外诱人的冰棍，散发着寒气。
如今，我二十三岁，即将迎来大学生活的尾巴，我依旧有着对未来的彷徨，但我始终会在心里对自己说一声勇敢点，你可以的。
未完待续。
