春雨如酥，地面泥泞混合着泥土与浅草的气息，乱花渐迷入眼，雨滴碰撞铁皮时发出叮叮当当的响声。
我把剩下的竹海棠的枝节植入新的花盆里，可惜的是之前的并没有活下来反而枯萎、脱茎。
细雨沿着青窗玻璃顺势而流，屋内氤氲，阵阵暖意，却总仿佛内心中有什么磕绊着。
我轻轻推开母亲的门，她的房间里设施简单、昏黄的线条无规律地照射在这间窄小的房内，我忽而看见母亲坐在床头，戴着老花镜，手中的针线未曾废离。她抬头望见我，口里呼唤出：“阿暖。”可每当我眨眼之际，看到的却是一面沉默无声的白墙，四空无人。
母亲爱花，我也跟着爱花，花如她人，是苦过来熬过去的。
有天午后，初阳才肆意地照射，生怕哪处角落不能得到它的呵护。我寻思阳光正好，推母亲出门。在去集市的路上，她突然看见地面上有三两截竹海棠，兴许是路人扔下的，母亲要我拾来，我对她说：“养不活的，改日我给您买。”她却笑着对我说：“你可不能小瞧它，这生命呐，硬着呢，兴许我还和它有缘呢？”
她笑，我也笑。
我便拾起那海棠，小心翼翼地给包着，没有多久，母亲叫我赶快推她回家，不然再晚些时候，花可就真养不活了。
母亲爱花，更护花。
有一次回到家中，已是十一二点。我以为她已经睡了。那天晚上又下着大雨，我望见家中灯仍然亮着，推开门，只见她独坐在沙发上看着桌上湿漉漉的竹海棠。母亲本就腿脚不便，下雨天更是疼痛无比，我生气地问她：“你怎么起来了，也不怕着凉！”
她告诉我，外面下大雨，花又放在外面，她怕花儿会被淹死，我又不在家，她则自己起床将花搬回屋内，她笑着。
我看着这盆竹海棠，心中自生不快，扶着母亲回到房间里，不经意地说：“你看那花，这么久也没抽出芽来，养不活的。”
母亲没说话，自然过会儿就自己睡着了。
此后，我重新把花放在母亲房内的窗台上，母亲接连高兴好几天，又要我把她的床移在窗台旁，以便她可以看看这盆花。
但没过多久，病痛又降临在母亲身上，这一次我带她入住了医院。入院后，母亲一直不好，我又因工作常常接不开手没时间顾及只好让邻居帮忙照顾。几年内医院辗转跑遍，我担心，更掩不住害怕。
母亲仿佛厌恶医院里的药水味道，要我推她出门走走，我看外面多风又怕她着凉，便没答应。她便一直躺在一张小小的病床上，脸上终无笑意。
母亲如花，终是凋零。即使我紧拽着也已是失了根的花草，还可以说什么呢？只怕唯有思念不成泪来补。
一年后，我再次回到老院，我须是看见这盆竹海棠，枝节小但坚硬，现如今已经抽出嫩芽儿，但母亲已去世久矣。
