我们这里要说的阿昌，是留着一头白色卷毛，看起来吊儿郎当，左边领子翘得老高，蓝色白条纹衬衫都返了黄的阿昌。
我是在很焦虑地等待出租的时候遇见了他。
杭州这个城市，到处都值得那些用得上的好词儿，但人一多，人味儿一重，难免发些个臭。不知是正逢G20或者是高考结束，买地铁票的机器面前总是排着长长的队伍。有拎着比自身还大的蛇皮袋的，有穿短身包臀旗袍的，有挑着扁担一边一个粉刷料的，有大箱小箱外抱一个孩子的，然而以上这些勇士我仅心怀畏敬之情，万万不敢与这些伟人同伍。于是又虚虚地拿出荷包中不多的纸片，到门口安生任得司机宰割。通往出口的电梯一端，一位将蓝色工衣围在腰际的工人佝偻着腰，每当电梯下一个人，他便用扫帚扒拉一下，不下人他就不扒拉。有时真有人丢了点东西，他便松鼠搓松果一般地用扫帚将那一团纸巾给扒拉走。人多的时候，他的扫帚就越加活起来，动如蝴蝶，轻巧地在人两根白条间跳跃。
我跟他聊起来，我说：师傅，您这儿跳舞似的。
他挺起来笑笑：小姑娘，我这是蹲点。人要是随地扔个什么东西，肯定会找个有掩护的地方，我就是等着他们一扔我立马收了。
我看他还挺享受，便感兴趣，多问了些。然而车很快便停在了门口，我看他还在压低着扫帚，就没有打了招呼辞别。还没上车，司机远远地叫着：快点快点别浪费我时间。
我想着刚刚聊天的一些个话，都断断续续地：在这里一直扫了五年，他不知道哪里最干净，因为他永远扫不完，他喜欢在人一丢到地上的时候将垃圾归入簸箕，这样好像地上永远都很干净。
他叫阿昌，今年75-实岁。
