几天前,我看完了阿尔贝·加缪的《局外人》这本小说,小说描写了一个叫默尔索的男人,他对生活中的很多事情都表现得很冷漠,在被卷入一起枪杀案后,因为在母亲的葬礼上没有哭,遭受种种指责,最终被判处死刑。这是一本值得细看的小说,主人公默尔索是一个跟常人很不一样或者说很另类的人,而他最后被判死刑很大程度上也是因为这个。读完之后我对小说进行了一些思考,这里我想就此聊一下自己的一些想法。
小说的开头我想大多数读过的人都会印象深刻。“今天,妈妈死了。也许是昨天,我搞不清。我收到养老院的一封电报:‘令堂去世。明日葬礼。特致慰唁。’它说不清楚。也许是昨天死的。”开头男主以一种异常平静的语气描述了亲人的离世,表现出了异常的冷漠,在其后的描写中也可以看出。收到电报的默尔索赶回去参加妈妈的葬礼。在盖棺前,神父问他是否要看一眼自己的母亲,默尔索觉得没有必要,然后拒绝了。出葬那天,默尔索也没有哭泣或者表现出悲伤,甚至因为结束之后可以回去睡12小时的觉而感到些许的喜悦。再后来默尔索遇到女主玛丽,二人交往了一段时间,玛丽问他是否要结婚,他回答说结不结都行。玛丽问他是否爱她,默尔索只是觉得这个问题毫无意义。当玛丽问他为什么要娶她时,默尔索却解释说这无关紧要,她要结婚那就结。在加缪笔下,默尔索表现出一种凡事都无所谓的态度,像一个旁观者,像一个局外人,像是来自另一个世界的人一样。对于母亲的葬礼他没有赋予太多的意义,只是觉得母亲去世了,葬礼需要他来参加,仅此而已。而葬礼结束第二天遇到前同事玛丽,就跟玛丽在外面玩了一整天,也并没有觉得有什么不妥。婚姻也不认为不是一件大事,结不结都无所谓。
后来,默尔索莫名其妙地枪杀了一个曾经找他们麻烦的阿拉伯人。庭审开始前,默尔索觉得没有必要去请一名律师,法院便为他指派了一名律师。在庭审时,检察官把默尔索在母亲的葬礼上没有表现悲伤并且母亲死后马上与玛丽私会这些事请拿出来,并请养老院的工作人员指证。他审判默尔索的灵魂,把默尔索判定为一个冷血、没有丝毫人性的人。辩护律师对此大声说道:“说到底,究竟是在控告他埋了母亲,还是在控告他杀了一个人?”但是似乎是人们都不能理解为什么默尔索没有在母亲的葬礼上悲伤或者哭泣,一次次地对默尔索的灵魂进行审判,最终他们认为默尔索是一个冷血的人。最后,法院判决默尔索死刑,第二天斩首示众。对此,默尔索本可以选择上诉,但是他拒绝了。临刑前神甫想为他做祈祷,而他不信教,不认为上帝能带来救赎,因此拒绝了神甫的祈祷。最后,默尔索“向这个冷漠而温情未尽失的世界敞开了心扉”,等待死亡的来临。
小说后半部分的剧情是荒诞的,一起枪杀案,审判的时候重点不是去关注案件本身,反而聚焦在默尔索是否在母亲的葬礼上哭泣。默尔索静静地看着别人对他的审判,而重点在批评他的冷漠冷血,他不能多说什么,像一个局外人。检察官讨厌默尔索,审判他的灵魂,认为他是一个十恶不赦的杀人犯,罪名甚至与一个弑父案的凶手同样严重。最后默尔索被法院判处斩首示众,默尔索并没有选择上诉,而是接受这一判决,静静等待死亡的到来。事实上,默尔索确实杀了人,但是大家似乎都以“丝毫没有一点人性”、“藐视最基本的社会原则”、“其空洞的心即将成为我们社会的深渊”等等将其认定为罪不可赦,却似乎忘了,他在这里接受审判是因为他杀了一个人。这里不禁要问,我的冷漠为什么可以将我判定为一个十恶不赦的人,将我判处死刑?我的感情表达方式不同,但是我要为此刻意改变自己的表达方式,表现出与自己内心不一致的情感吗?我究竟是自己成就的自己还是在别人注视下成就的自己?默尔索自始至终都选择展现真实的自己,不假装自己,却不被人们理解,被当成异类,似乎人们都希望人或事物都按照自己觉得的那样发展,却忽视了事物真实的样子,对“不合理”的事物表示不认同或者反感。人是理性的,有着各种各样合理的要求,我们希望为外部环境是有秩序的,可以认识掌握的,但世界是分裂的,充满着非理性。人企图用理性把握世界,但世界却冷漠地给予否定的回答,唯一感受到的,只有世界缺失理性这一事实,这种矛盾对立就是荒诞。从另一个角度看,默尔索的冷漠与人们对默尔索的冷漠的不认同也构成了世界的荒诞,只不过人们不愿接受荒诞,觉得默尔索罪不可赦,但是默尔索却选择坦然接受世界的荒诞,活在当下,临刑前拒绝接受神甫的祈祷,静静等待死亡来临。或许,默尔索是一个麻木不仁的人,但是加缪却说,他只是怀有一种执着而深沉的激情,对于绝对和真实的激情。
“现在我面对着这个充满了星光与默示的夜,第一次向这个冷漠而未温情尽失的世界敞开了我的心扉。我体验到这个世界如此像我,如此友爱融洽,觉得自己过去曾经是幸福的,现在仍然是幸福的。为了善始善终,功德圆满,为了不感到自己属于另类,我期望处决我的那天,有很多人前来看热闹,他们向我发出仇恨的叫喊声。”
小说最后的这几句话或许体现了加缪的思想,世界是荒诞的,而要做的是接受荒诞,然后把握当下,活在当下。默尔索就是这样,他对自己的生活很有把握,认为自己对生活的感受是真实的,比别人许诺的虚幻的向往真实。所以最后就算要被处刑了,他也不想浪费时间让神甫为他祈祷。因为默尔索觉得“只要在世上真正生活过一天,就可以靠回忆毫无困难的在监狱呆上一百年”。比起宗教带给他的虚假的安慰,他宁愿把一切都再过一遍,因为他觉得他的过往是一种“值得回忆的生活”,是可以把握的。所以,默尔索热爱自己的生活,因为爱,他觉得自己过去曾经是幸福的,现在也是幸福的。他始终选择真实的自己,对自己的生活充满热爱。世界是荒诞的,尽管没有希望,那就接受荒诞,不再受那些虚假的宏大的目标、希望所限制,可以充分的穷尽今天,活在当下。所以在生命的最后时刻,他接受这个世界,希望善始善终,希望处刑时很多人来看热闹,对他发出仇恨的呐喊。
小说还有很多可以讲的东西,无法一一细说。当然,不同的人也可能有不同的看法。我的学识浅薄,只能简单说说自己的思考,可能有理解不准确的地方。如有错误,请大家指正,谢谢!