晨练回家一打开房门，新磨麻汁的香味扑鼻而来。不自觉地做了个吞咽动作。“快来吧！你钟爱的麻汁打来了。”妻喊道。
麻汁，是我家乡的叫法。这地方称芝麻酱或麻酱。是用炒好的芝麻用石磨磨出来的膏状物。据说，好的麻汁还要在原磨麻汁的基础上再调入香油。为了多出油，油更香，做香油的芝麻会比做麻汁的炒得更老一些。所以调入香油的麻汁会更香，流动性更好。
麻汁是我儿时的最爱之一，那时候物质贫乏，在乡下，几乎就没有多少食品商品，有也买不起。
按说做麻汁的原料——芝麻在农村不是什么稀罕物。现在有时出城看到路边闲散地方就有种的芝麻。可那时候不行，粮食紧张，全国人民吃饱肚子都困难，所以地里种的都是主粮，很少种油料作物。就是种一些，也基本都交了征购。社员剩下的很少，一家也就能分两三斤芝麻。
芝麻一般种在大面积的棉田中间用于分割开棉田，叫芝麻道。因为芝麻比棉花成熟得早，收了芝麻的地正好作收棉花的道路。
收芝麻的时节是我们小孩子的快乐节日。为了避免社员夹带芝麻粒回家，生产队一般不会等芝麻开了梭完全成熟后才收割。尽管如此还是会有少量开梭的。瞅准这一点，我们也跟着下地，发现有成熟开梭的就把小褂儿一脱铺在地上，然后把芝麻杆头朝下一倒，芝麻粒就都跑到小褂儿上去了，然后四角一提，芝麻就集中到一块儿了。小手儿捧起，吹去杂质，直接就放进嘴里，虽然不如麻汁那样香，也是美味啊！
那时候夏天最喜欢吃的是凉面，但人民公社分的麦子少，为了高产，生产队种的最多的还是红薯。煮红薯、煮红薯干、红薯面窝头，吃得见了都有些发怵。尤其是窝头，观感、口感、腹感（吃了烧心吐酸水）都不咋好，可为了果腹还得吃。后来就有聪明人发明了把红薯窝头用饸饹床子压成饸饹口感就好吃多了。
我以为凉面和饸饹最重要的调味料就是麻汁。不但因为味道香，也是轻易见不到油花的重要补充。
盛入碗的凉面或饸饹上放上瓜菜（黄瓜或青瓜切成的丝条），加卤，加蒜泥，加胡萝卜咸菜末，加醋，最后再淋上麻汁，一碗成品凉面就做好了。用筷子一搅拌，唏哩呼噜，一两分钟就下肚了。炎炎夏日，吃着此美味，感觉爽极了！
记得每逢吃凉面或饸饹的日子，母亲就会从放粮食的大缸里拿出一个专门盛芝麻的小布袋，拿一只小茶碗，小心地到布袋里搲出一小碗芝麻，让我们弟兄去卖香油的小贩摊上换麻汁。麻汁比芝麻紧密，只能换得小半碗。一大家子人，就那点儿麻汁，母亲为了都能吃上，会往碗里加些水，把麻汁和稀充数。
记得有一年年成好，芝麻丰收，我们家分得了七八斤芝麻。母亲有一次换来一满茶碗麻汁，还蒸了一锅白馍馍，说让我们弟兄彻底解解馋——馍馍蘸麻汁。我们弟兄大喜过望，纷纷掰开馍馍去蘸麻汁，当时觉得真是太香了，太美味了！哥哥懂事，蘸了麻汁往母亲嘴里送，母亲执意不吃，说:“娘不爱吃这个，嫌噎得慌。你们吃吧，慢点儿！别噎着。”那慈爱满足的眼光笑容至今我都记得很清楚。
现在条件好了，又据说麻汁含钙高营养丰富，每年我们两口都会吃几瓶。每当此时，都会想起母亲那慈爱的笑容。如果母亲还在，肯定不会那样执意不吃了吧？
