女儿刚出门，我迫不及待地追到卫生间的窗口去看――今天，是十岁的女儿第一次步行着去上学，打心里有点不放心。这几年，随着生活水平的提高，家家户户都有了车，路上车水马龙的，又常闻有坑蒙拐骗小孩的事件，家长们都变得小心谨慎，尽量都抽空接送孩子上下学，我也不例外。但从锻炼孩子的角度来说，我还是希望女儿能自己独立点，而且，女儿也曾多次对我说过她希望能自己步行上下学，不要大人接送。
从家到学校虽然不过二里多地，但要经过几个红绿灯或叉路口，临出门，我反复叮嘱女儿不要在路上玩耍，有人行道的要走人行道，过马路时一定要看红绿灯，要左右看看，要走斑马线……
我站在窗户前，看见女儿一手拿着路队旗，一手怀抱着本书，摇晃着马尾辫，自信满满地向小区门外走去。快出小区门口时，她无意间回了下头，我立刻朝她招了下手，女儿看到了，朝我挥了挥路队旗，笑着向外奔跑去……直到看不见她的小背影，我才回到屋里，心里有些忐忑，有些兴奋，又有些失落。
女儿长大了，仿佛昨天还在伢伢学语的她，转眼间学会了自己穿衣，自己睡觉，自己洗头洗澡，自己做作业，自己洗袜子，甚至学会了自己烙鸡蛋饼……虽然，很多时候她做得并不好，洗头时头发上会残留着泡沫，洗的袜子拧不干把水从洗手间一路淋过客厅直到阳台，做鸡蛋饼时会把蛋壳带进去，会把面糊弄得满锅满灶满都是，做的每件事情，最后都得我来收拾残局，但只要她肯做，我还是欢喜的。我想，一个人最大的成长，最起码要做到首先照顾好自己，尽可能地不去麻烦别人，而这种成长，是需要时间上的锻炼。
女儿长大了，有了自己的小性子。她不喜欢我乱动她房间。她的房间有时会凌乱不堪，我就会婆婆妈妈地絮叨她快整理，她会不耐烦地怼我：“知道了，知道了，不用你管！”然后，继续乱着，直到某日心血来潮，也会把书桌收拾得板板正正，把床铺抻抻整齐，快乐地坐在那里画会儿画，吹一下葫芦丝……
女儿长大了，越来越爱美了。天还没转暖，她就着急要穿裙装。她看见同学换了新发型，就督促我也去学编辫子，让买好看的发夹。我说，好，我会学，也会给你买发夹，但你要把心思多放到学习上点，毕竟你是学生，好看的分数胜过好看的外表。我知道，我说的不尽然对，社会是现实的，不光看你的能力，看你的关系背景，许多时候，好看的皮囊也能助你一臂之力，也是值钱的玩意，但我现在不能这么对女儿说。
女儿长大了，有些时候她也懂得关心人，为别人着想了。每当进出单元门时，遇到楼上楼下邻居跟来，她会主动问好，为他们开门通过。她爸爸喝醉躺在沙发上睡着时，她会抱来被子为其盖上。奶奶过生日了，她会自己动手做个小礼物送上去。我感冒不爱动弹时，她会把洗碗池里碗筷刷完……
有时，眼前这个小妞也会蛮横不讲理，发起脾气来就狂飙眼泪，强词夺理地和我抬扛，不接受批评，会像个小悍妇一样上窜下跳，一蹦三尺高同我对吼……彼时，我会生气地将她晾在一边，因为多一句言语也是火上浇油。有些事情，就交给时间去说吧！
不管怎样，我知道，有一天，女儿会像羽翼丰满的鸟儿一样离开巢穴，离开这个家，独自去飞翔……那时，她不再需要我的庇护，时间和经历会让她变得圆融和智慧，那才是真正的长大！
