有时候，会发现，我们除了美好的回忆，不会再剩下什么。我们所珍视的一切，都会慢慢的消失，人会离去，事会忘掉，没有心的时候，甚至连回忆都抛弃，自己一个人重新去制造，人物，剧情，场景，都由他说了算，连演员都是他独力承担，分饰多个角色。那样以后，还能去做些其他什么？一件事，缠住了一个人的一切，之后会后悔，后悔不该如此，然后继续如此。沉入了回忆里的人都会这样，不甘也愤恨，沉默也絮叨。
独自一人，想把自己灌的酩酊大醉，想睡到天昏地暗，关掉手机，拔了电话线，把门反锁，扣死，彻底的与这个世界隔绝，会想到‘这世间的其他破事，跟我有什么关系，我连自己都救不了，怎么能帮别人上岸？’但都不敢，害怕会有人来寻。我们永远都会忘掉我们只是只旱鸭子，下水都会被淹死的。我们是身在渡口的人，却不知道该上来来往往的哪条船，大的，小的，豪华的，简陋的，来此地的，离开此地的。有些人拒绝上船，索性就地取材，造一间小小的屋子，自己做一些需要的家具，替人守着这渡口。守着，就像眼前的这条江，一直经过这渡口一样，多年不变。
这个状态，大概就是z君了。我并没有听他聊过太多关于自己的事。只是隐约觉得他就像这一样，度过了三年的高中。喜欢一个人，多次表白失败后，就成了这样。整日整日的课余，一直读书。只有疾步去食堂，回宿舍，到教室才不会看书，但也只是为了多挤出点时间罢了。自那以后，他的眼里此后除了读书和学习，再无其他。他选择将回忆放进了书里。无意翻起他看过的书籍，一页一页的，满满的笔迹，都是回忆。问了他以后，才知道那是他高中唯一的不会褪色的记忆。z君就像那个固执的人，坐在岸边，不会离去。有时候，蛮羡慕z君的，喜欢的就去做，哪怕最后失败了。喜欢书里的第一句话:现在不去做的，以后都会害怕到做不了。
即使回忆里没有一滴酒，也会在回忆里沉醉。
写给z君却不告诉他的我
