镜子
每当深夜来临，我才能在回忆中找回镜子的碎片。
只有两次我给别人讲起过镜子的故事，我家住在一片竹林深处，三岁的时候除了竹子我不知道有其他的绿色，只有镜子拉过我的手，让我看她的眼睛，从那以后我一直叫她镜子，因为她眼里的五彩似乎比绿色更诱人。
直到有一天镜子去了南方，那个在她梦里有蓝色大海的南方，于是，我在有彩虹的水边醒来，爱上了蓝色。
可是，天空是蓝色的，大海是蓝色的，妹妹的水彩笔是蓝色的，十六岁的扎头绳是蓝色的，镜子走了，我不知道去哪里找她，还有她的蓝色。
十九岁那年我也一个人去了南方，我在火车上写了很多日记，半夜里和一个吸毒的厨子聊了很久，他说着湘西的方言，咿咿呀呀告诉我老婆的疾病和孩子的成绩，后来我请他喝了 一罐啤酒，终于在凌晨五点的暑热中来到这个城市。
那是九月，一个南方的九月，一个真正的九月。
两年前夏天的福州也经常下雨，闪电和雷声总在傍晚的山谷出发，点缀远方的天际，就像冰镇的啤酒一样，令人陶醉。我会趁着风雨正烈骑车出发，去寻找消失的镜子，可是我一直没能见到她，镜子好像真的消失了。
有时候我也会做梦，梦见镜子像小时候那样拉过我的手，让我看她迷人的黑眼睛，梦见她带我去看她见过的大海，梦见她圆圆的脸似笑非笑，梦见她最后看着我，让我看自己现在的模样……
雨停了，我又想起镜子的故事，母亲说，那是她和父亲订婚时父亲买给她礼物，后来被我摔成两片，我总是低着头对着一面半圆的镜子往前走，去所谓去哪里，镜子里的天空和云朵早就想好了方向。
