父亲的离开
让我知道了什么是永别
想做个梦与他相见
可是，要强的父亲很少给我托梦
我不由自主想起他
想起他在春雨中
弓着身子在自留地里刨草根
为的是能多打几斗粮食
让我们粗茶淡饭也能填饱肚子
想起他自己拉石头自己砌院墙
整整齐齐的石头院墙
围拢着金色麦糠泥巴抹过的小屋
欢声笑语从小屋里飞出
那是父亲给我一个温暖的家
想起他后半夜赶着骡车
夜幕时到达卓资县南村车马店
第二天把一车杏儿卖掉
连夜返回老家
为的是卖钱供我们读书
想起他只念了一个星期扫盲班
仅仅学会查字典
此后坚持不懈学习
直到能把人民日报念下来
想起他做手术后
半夜疼得大汗淋漓
却一声不吭
我知道他看见我累了
想让我多休息一会儿
想起他柱着棍子
颤巍巍站在小巷口
看见我回来
问我冷不冷
怪我不多穿衣服
父亲走了
永远地离开了我
跪下给老父亲磕个头
眼前只有一抔黄土
耀眼的花环在风中飘摇
我知道这辈子再也见不上他
老父亲，我真的好想您！
