海明威：未说之言——冥想的方式很多。无论是什么打开了我们，柔软了我们的心，让我们有活力面对人的世界，协助我们承受，那就是我们的道路。我们必须在内心的深处寻找更亲近的感觉，那躲在复杂文字底下的感觉。

温迪：南方的味道——即便是罪恶感和痛苦，也会推着你前进。书写本身令人兴奋的同时也令人害怕。书写表示我们在乎，我们有想法，我们存在。拿起笔，面对自己。

一休和尚：一颗心，两道门——当你到了某个深度，你的人生开启了两个方向：个人的解放和协助世界的需要。

永平道元：用整个身体写作——不要一直挣扎着试图了解练习，而应活在当下，就像渗透作用一样、教导会进入你的全身。这就是我们学习书写的方法，不是经由理性学习，而是透过全身之力。

关：透过生死认识自己——在我们认为自己是谁和我们真正是谁之间，是有个鸿沟的。觉知，就是把这个差距填补起来。关在面对死亡，死亡变成寻常事物，不用逃离，告诉她的朋友两点建议：“好好活每一分钟，你完全不知道自己能活多久。如果你想做什么事情，现在就去做，不要等。”

蓝色椅子：体会书写的质地——学会了培养质地，你的文字会有某种丰富感，一层一层的往上加，你几乎可以感觉到丝绒般的质地。

书写需要不止一个人的力量——无法光靠自己些出东西来。这是关于空虚感，不是来自书写和一切源头的那种丰富的空虚，而是你丢下一颗炸弹之后感觉到的空虚。只剩下你一个人了，没有人可以说话。

结语——“闭嘴，开始写。”这句话简洁有力，直接穿入，讲到重点。你需要不断的练习，一步步踏出，一次次地呼吸，一个字一个字地写下去。在那个狭窄的悬崖边，你会在一再的爱恨生死之中遇见自己。