“世界上没有哪个女人身体里没藏着另外几个女人。”
——《玛格丽特小镇》
霜降,需要读一本温暖的小说。《玛格丽特小镇》是加·泽文的治愈系作品。跟他上一本《岛上书店》一样用简洁诗意的文字,为我们描绘出日常生活中细腻的情感,信手拈来般的随意,隐含着很多伏笔,没有太复杂的叙事结构,自然流露的心情是在抽离后的人生思考。
男主人公N爱上了25岁的漂亮姑娘玛吉,在送她回家乡玛格丽特小镇后,他发现同一所房子里住着6个都叫玛格丽特的女人:能读懂人心的老玛格丽特已经77岁了,调皮的7岁小女孩梅,17岁高傲自大的米亚,正处于更年期坏脾气的52岁玛琪,三十五岁自杀身亡的格蕾塔……玛吉似乎是个俄罗斯套娃,在她身体里有很多个分身。
据说玛格丽特的父亲为了确保她找到真爱,天才地久,在出生时就找女巫为女儿下了一个魔咒,把她分裂成了不同年纪的自己梅,米亚,玛吉,格蕾塔,玛琪都是玛格丽特不同年龄阶段的样子。只有当她找到了真爱,托付终身后,魔咒才会解除,她就会重新变成一个人。
“除非你能爱我们每一个,否则你就不是真的爱我们中的任何一个。”人生的不同阶段都有不一样的状态,爱情最初可能因为一时的意乱情迷,但走进婚姻以后,就需要有一种对爱的信仰。越来越熟悉的相处会让美丽变得视而不见,要求变得理所当然,却忘了对方不会永远是眼前的样子。
爱情与婚姻从来都是复杂的系统工程,而且需要极大的耐心。男主人公意识到“真正的亲密关系,意味着将发现对方平日里不为他人所知的一面。即便有时不愿看到这些。真正的亲密关系,是她剃去的唇须,是她胸罩的真实尺码,是她屁股上的疖子,是她漂染头发的颜料。”现实中的爱情与婚姻,虽然有美丽浪漫的部分,也会有阴暗丑陋的一面。如果决定爱一个人,就要接受全部。
N在玛格丽特小镇住了很久,在与5个玛格丽特相处的过程中逐渐了解,接受并爱上了她们。于是魔咒解除,其他玛格丽特以不同方式消失,他带着玛吉离开并且成婚。两人分分合合,直到死亡将他们隔开。最后N在病榻上把这个故事告诉了年幼的女儿,希望她能够明白爱的真谛。并且用自己的灵魂长久地陪伴她,守护她。
在漫长的岁月中,爱情和婚姻不断发生着变化。无聊与幸福的感觉也许真的如作者所说相差甚微。在庸常平凡的生活里,要对爱充满无穷无尽的渴望是不容易的,如果想恒久保鲜先要给自己打上防腐剂。也许对感情的执念很大部分是因为过度自恋。真爱有时与对象无关,我们只是爱上恋爱过程中自己的变化和感觉,所以与其痴迷他人,不如先爱好自己。