小学老师办公室的宣纸上留下沉甸甸九个字：“读万卷书不如行万里路”，如一座石碑立在我书桌前。当时年幼的我心里却悄悄纳闷：那些书里装着的可是天下尽有的知识啊，走路再远，岂能如神奇的书本那样无所不包？
当我草原上玩耍时，眼前铺展的无边碧绿彻底冲垮了课本上“一碧千里”那几个字堆砌起的围墙。兴奋的我在绿绒毯上奔跑，风把笑声扯得又高又远。直到不小心摔进柔柔的青草里，脸颊沾满带着泥土和牧草香的清凉水珠，我才真正感觉每一棵小草都像亲人了——此时此地，才懂得“辽阔”原来是用双腿奔跑丈量出来的长度，是风穿过臂弯的呼啸，是泥土亲吻脸颊的气息。
还有一次，博物馆里我隔着玻璃长久注视一件古朴的青铜器物，书中的说明早已烂熟于心：器皿年代深远、造型粗拙、刻着蜿蜒古纹……可当我指尖触摸那冰凉的表面之时，我心头猛然一紧：那深埋千年的冰凉，仿佛带着无声的絮语流过手掌，骤然便把沉睡的岁月唤醒过来——那一刻我才懂得，别处时代的声音原来并非默然躺于文字之下，它们是如此真切地透过指尖传递到我跳动的心房。
我终于明白了那九个字中殷殷的深意，书是珍贵的地图，纸上字迹标示着前人留下的万水千山。可唯有迈步出发，每一步踏破风尘的跋涉才是解读世界奥秘的钥匙——以双脚丈量大地，才能倾听到远山的心跳，用体温感知深埋历史的灼热，血液之中才会真正奔跑起山河的节奏。
这九字从此在我眼中分明是一条没有尽头的大路——唯有忠实的脚印踩踏其上，眼中才会盛满流转不息的光彩；那些知识才真正从页间落进我奔跑的骨骼，汇入我奔涌的血脉。
