我在一年级的春天，当上了我学生时代的第一个官：生活委员，我并不清楚这个“官职”的具体含义，我只知道，我得到了一枚教室的钥匙，因为我的家离学校很近，当然也是对我每天第一个到达学校、力争上游的肯定，这枚钥匙，我视若珍宝，用一根红色的绸带串起来挂在脖子上，睡前小心翼翼的取下来放在枕头底下……q几年前在大小宝一年级的书中看到一篇课文《春天来了》，突觉记忆穿梭……90年代初期的西部，普通话还未普及，就连语文朗读都是本地方言，最为印象深刻的就是那段“春天来了,冰雪融化了,小草冒芽了……”我们“了”念成“na”，老师矫正我们读音，实际也只是把“了”改成“la”，
我的家乡有个少数民族的山寨叫“白石涯”，因那里的山多是形状奇特的白石而得名，我的外婆家就在那一座山腰上，我的外公算得上是有威望的寨主，外公外婆养育了九个子女，我妈是最小的女儿，受尽宠爱。我出生的时候，外公已高龄了，我对他的记忆一直很薄浅，唯一刻入脑海的画面，大约我两三岁的光景，他杵着一根拐杖站在三舅家的厅堂笑意慈祥的看着我，身穿青色长褂，头上盘着头巾，长长的胡须、瘦骨穷骸，我妈拉着我，一直让我叫外公，我躲在身后怔怔的望着他不肯开口。长大后，我妈告诉我，外公喜欢极了我，但我那时候不太愿意亲近他。他在一个春天离开了人世，下葬那天，燃烧纸房火焰跳跃绚烂，最后一点一点消逝下去，完成了这最后的挣扎，就像时间毫不留迹地匆匆走过。火焰后的灰烬其实就是时间的残雪。
