那年中考我六门功课加起来远不及初一四门功课加起来的分数，父亲很生气，盼到最后竟是这样的结果。

又一年暑假过去了，父亲决定送我去老家的中学复读一年。父亲总认为我是由于不努力学习才落榜的。在回乡的路上，父亲的一句话深深地刺激了我，他说我明年要是再考不上，全老家的人都会笑话我的。我自己暗下决心，一定要把功课全部补回来。

那几年乡中通过整顿，从老师到生源都挺好，乡里又盖起了新学校，一切对我都很新鲜，我想着在这样的环境里我是该好好拼一年了。

课堂上我依旧跟不上老师的思维。我又有了新主意：老师上面讲，我下面自己看书。课上不论老师讲什么我都听不见，低着头用笔指着书上的字一个一个领悟它的意思。时间长了，我觉得承受不了。我明白这一年是最后的机会。在这里没人和我一起逃课，我应该安下心去学习。坚持了十来天，我从早自习一直钻到中午放学，而且看书后我要整理整理，发现收获不大，已经没有效率了。中午去食堂买饭，我是最后到的，饭菜已经凉了。

一次课堂上，老师正讲课，突然快步走到我跟前。我惊了一下抬头望着老师，老师用疑惑的表情看着我，我意识到自己又发出声音了。课后老师坐在我跟前，翻看了我的笔记本，那都是我竞赛中获得的一等奖奖品，上面有老师的赠言“真诚的祝愿：趁着青春的大好年华，开拓人生，不断进取。”老师说我在老家是很出名的学生，今年努把力，好好学习，我笑了一下。

很多年以后我才明白，当时我属于强迫症，但反应很迟钝，学什么都要耗很大精力，时间长了，心里又紧张有发愁，肯定会造成压力，势必会发出声音，也许刺激太深会失常。

我的师姐（比我高三届，和我同一个班主任老师），是我所在中学校领导的女儿。师姐父母都是搞教育的，她是在上高中的时候，课堂上忽然站起来胡言乱语，从此以后失落了心灵。我常常会在街上碰见师姐，她书生的脸上目光呆滞，头发凌乱，一个劲地往前走，父母总跟在她身后。我总在想上天为何要将她的心灵封闭，让她从此后的人生在不由自主中度过。

我即便有再大精力也坚持不了这样学习，我必定会厌学的，那段日子很难熬，我总是和同宿舍的女生合不来，我不允许她们触碰我的东西，我打来洗脸水，她们总是要把毛巾放进去一块洗，我真受不了，会大发脾气，她们觉得我不好相处。我一回宿舍就要洗手，我觉得宿舍、院子、教室都很脏，我必须尽快离开这里。没过几天，我决定中午放学自己回家去。我给老师留了字条，背着书包走在路上，就这样我私自决定弃学回家。一路上我想着父亲的话，我是注定要遗臭万年的。

上学的路我已走到尽头，没必要再走下去，父亲劝我再回城里的复读班，答应明年试着走委培生。在往后的几个月里，我出现了很多毛病，暴饮暴食，不夸张地说可以吃掉半屉馒头。

我胖了整整十斤肉。课堂上我呼呼大睡，课后跟周围同学找茬吵架，周围一圈人都拒绝和我说话，她们觉得我不可理喻。我呆坐在凳子上，眼睛频繁地眨，有时鼻子会向上抽，嗓子发出“哼哼”的声音，有时还会摇头。回到家里我洗手的次数越来越多，淘气的弟弟总是从地上爬起来再坐到床上，我觉得太脏了。我站在阳台上看着外面风刮起来 的沙土，觉得县城里也很脏，我将来一定要到别的地方去生活。中考后，我渴望自己继续上学。

桌子上的一摞复习资料，翻开后都是空白的。我已经麻木了，是否今年还有勇气去参加考试。父亲形容我是“大老愣”。我也想着早晨去街心公园跑步，也许瘦下来就会和以前一样聪明、灵活，也就可以学习了。

中考第一门是语文，我凭着以前的基础轻松地答完卷。下午是理科类，整个中午我难以入睡，总是想着前两次考场的情形，拿到试卷动不了笔，一个题也不会做，最后只能把选择题猜想着填上去。父亲劝我不要胡思乱想，先考试吧。我还是找茬和父亲吵了架，我不能再上考场了，承受不了那样的气氛，也许我会和我的师姐一样，从此失落了心灵……

两天后 九七年七月一日零点整，香港回归中国了。看着电视上全国人民欢呼喜悦。我想着自己以后的路该怎么走。