1565天
20260122
不知道是年老的错，还是视网膜黄斑病变的缘故，总之，我用了5页笔记本的纸才写下了几个字。希望这几个字至少还能叫人看懂。这会儿，埃马努埃莱还没有醒。
我回到浴室，发现忘了关热水。热水器里的水都放完了。我有些生气地等水再次灌满，不过既然我都到这里了，不妨试试半升热乎乎的牛奶，看看这对我是否有帮助。就在我即将胜利“解放”的时候，电话铃声又响了。这次我没有管它，因为我正在做的事情太重要了。可当电话铃声第三次响起的时候，我的注意力被分散了，我倒要看看是谁来搅局。
“喂？”
……
“没错，您说。”
……
“真的，真的非常感谢。他经常向我说起！”
……
“对，您找谁？”
……
“没，很抱歉，他现在真的不在，不过，您是他的朋友？”
