这是一本书话式的书信集,一本关于传奇的书。成书的元素很简单;一条街,一家书店,一个男人,一个女人,二十年的书信缘......朴素的可以很美丽,简洁的也可以很难忘。
那条查令十字街,南段抵达泰晤士河,蜿蜒了一公里。那个书店位于84号,就真是活脱脱地从狄更斯的书里头蹦出来的,专门经营古旧书籍。而那个女人呢,其实就是《查令十字街84号》的作者海莲汉芙,一个住在纽约的穷作家,崇尚古朴,有着美丽的心思与文笔。那个男人便是伦敦旧书商夫兰克德尔。
我常常想,一本书有着诗一样的名字会是什么样的缘故呢?
缘起,很质朴,一心好古的海莲受不了纽约昂贵庸俗的时尚书籍,便费尽心思地寻找那种绝版的便宜书,几经周折,当她得知伦敦查令十字街84号的马克斯与克里克书店专营绝版书籍时,便写了一封信,求购一些绝版的便宜书。此后,书信便成了汉芙狱德尔平静生活里温暖的旁白。他们谈英国文学,古本图书,大到伦敦街巷,小至平淡生活里的烟火细节。
读到这里的时候,我突然有种不想再读下去的念头。没有世俗里惊艳的美丽,没有暧昧与纠缠不清,没有欺骗与阴谋,伪善与丑恶.......一切都是些朴素的元素,简洁完美可以就这样宿命于一块洁净的画布。我的不想其实是不忍,我怕作者精于写作,又高于写作。这样我可以随心所欲地去想,一切可以只跟书有关,可以跟书无关,就象我们在最贫穷时拥有的恋爱。喜欢唯美的你们,在栖息在大学的最后一个学期里,可以这样洁净一些。
于是就这样停了一些时间,在这样热闹非凡、春暖花开的时节里,安安静静去读一本书相对困难一点的。我这样走走停停地,依然会在春天的午后看到一树的花开,像是生命里似曾相识的女子,开在再也不会被我们翻开的书里。这样日夜有书,与书为伴的时光终还是一去不复返了。
终于还是怀着万份复杂的心情读完了后面的故事,汉芙与德尔通了20十年的信,最终仍未谋面。我心中的忧虑放下了吗?我常常这样问自己,到底可以有什么样的理由值得我们庆幸。纵使爱,是不是一定要在忍耐里露出芬芳呢?可我,到底还是错了,汉芙曾说:“你们若正巧路过查令十字街84号,请代我献上一吻,我亏欠它良多。”这难道又不是爱吗?要不,为什么一本书会取一个诗一样的名字,并且被易碎的心灵记住。
书缘或许就是一种耐解,所以缘起,就永不缘落。简单朴素的没有轰轰烈烈的,依然可以变成永久的怀念。我想,那间书店早就没了,书店里的风景也再看不见了,但舞台和荧幕却还在上演着关于它的经典传奇,如果在互联网上漫游,你会惊奇地发现有许多名为“重访查令十字街84号”的纪念网站,上面写着有多少爱可以成为永远,就有多少传奇可以成为怀念。