乡愁
也许要离开一个地方，才能真正认识这个地方。
我在乡城时，从来没有觉得自己和家乡的感情有多厚重，相反，我无数次的抱怨过这里的偏僻、交通不发达和知名度太低。
这个生我养我的地方我没有为她留过一滴眼泪，也从来没有花过时间来探索组成她身上的未知部分，我没能去亲自采一支高山上的杜鹃，没能在高山流水峡谷中听着鸟鸣去徒步，甚至，20多年了，我竟然没有去过一次七湖，总有一天会去到的，反正近在眼前不是吗？我曾经这样告诉自己。
因为近在咫尺，探索的欲望可以一再搁浅，而再回头来，已经是千里之隔。
别人说的乡愁我那时不能理解，我以为自己生性淡定冷漠，可那淡定竟是故乡给我的，在故乡的人又怎么会有愁可言呢？而我的冷漠此刻变成懦弱的热忱，悄悄的望着家的方向。
我没有刻意在想我的故乡，但白藏房时刻浮现在我的面前，她总是同一幅面孔反复呈现：站在酒厂的位置遥望青德，那片天上云雾和人间烟火交缠的地方，一连串白色的藏房藏在其中，朦胧美丽，清晰模糊，定格在那个出走的夏天。
我以为自己未曾正眼瞧过那些山风和田野，我以为那些青棵和麦子同我没有关系，我只是拍下来那些拿着镰刀快乐收割的农妇，我顺手记录下摇曳的月季开满八月的乡间小路，因为工作而认识的土豆叔叔，葡萄酒爷爷，苹果老板不都只是漫漫人生中没有留下姓名的渺小过客吗？可是为什么这些片刻的，琐碎的画面却在我的脑子里反复的循环播放呢？
在冰天雪地的康定缓慢行走的时候，会想到在距离我近500公里的地方，我的故乡静静的分泌旺盛的生命力，干爽的阳光晒着黑色的土壤，人们快活又散漫的行走在路上，一边攀谈一边开怀大笑，是必定不会像我这样沉默望着眼前的雪地小心翼翼的。
也是这一年，我突然明白什么叫做一个人的根，我的家乡，如果我不曾离开你，是绝不可能像现在这样忧伤的看清你的全貌，也不会知道，在我渺小叶子的最深处竟然埋着一个巨大的根，它是我精神世界养分的所有来源，脚下的土地里长出的根根藤蔓里，装着我全部生命的过去，这是一场意外的收获，尽管我并不想拥有这种馈赠。
我的家乡，当我再次踏上这片土地，我不愿成为路人，我应当成为一名归人。
我定会赤子之心融化在你的怀抱里，仔细的端详你的模样，看看你和梦里的样子相差几何？我要以如今我的模样去面对永恒的你，我要在黑夜里一直望着你沉默的山脊，看太阳唤醒整个小城，炊烟袅袅升起的时候和父母一起喝碗酥油茶，然后在麦田里酣畅漓漓的奔跑，在屋顶像猫一样慵懒晒着太阳，像过去一样。
假设，我说的假设，我不小心像天真的孩童一样痛快的大哭一场，你也会同母亲一样，总是原谅我吧？
