五  

上学后，婷婷总是用这样一个问题纠缠着奶奶和爸爸：“别的小孩子为什么没有奶奶跟着去上学? 奶奶什么时候才不和我一起去上学? 没有奶奶陪着，我还能行么? ”

第一个学年快结束的时候，婷婷又这样问她的爸爸。

    周弘没有应声。他不知道该怎么回答孩子。周弘看着站在身边的女儿，觉得很难回答这个问题，孩子已经渐渐地大了，她自己也觉得不能总让大人跟着自己读书。她需要像别的孩子一样单独面对这个世界。周弘也终于想到这一点了。不错，即使这个世界充满了种种意想不到的危险与灾难，不幸与挫折，也必须让孩子一个人去面对去承受。进入正常社会固然是一件大事，但进入正常社会只能是孩子自己进入，任何其他人都不能代替她的。但现在，孩子的病却还需要一个漫长的治疗过程。她现在的听力还很糟糕，她现在还不能离开大人的帮助，这又该怎么办呢?

    雨天。早晨。

    上海的雨天。上海的早晨。

    从上海站长长的地下通道里走出来时，天空飘着雨。站在车站的出口处，周弘没了主意，不知道自己该怎么办。

    也许该打个的，去李浦的路还很长，自己又带着个孩子。可漫长的路又让周弘犯了难，打的的钱在哪里? 这么多年的痛苦生活，周弘从来没想到过哪一天出门的时候要去打的。

    这个该死的雨天。

    周弘蹲下身子，让女儿伏在他的背上，自己一手打伞，一手拎着旅行包。

    旅行包很沉重。那份沉重里有一份知识的沉重。周弘的旅行包里塞满了书。女儿上学了，可周弘还没有找到教女儿的最好的方法。周弘还要看书。这些年，周弘为了买书也花掉了不少钱。每到一个城市为孩子治疗时，周弘的第一个想到的就是买书。南京的各大书店，周弘已经全部光顾过了。

    周弘走在去李浦的乡间土路上。上海郊区有一个叫李浦的地方，那个地方有一支驻军。那一支驻军里面有一个好医生，那个好医生的名字叫周智远。

    好几次，周弘手中的旅行包从手中滑下来掉在泥泞的路上。周弘不得不很艰难地蹲下身子去拾起来。没走多远，周弘的身上全都湿透了。

    婷婷哭了。婷婷伏在爸爸的肩上，她感到了爸爸的艰难。爸爸全身湿透了。爸爸把那把伞全撑在她头顶的上空。婷婷哭着要下来。周弘一下子觉得女儿真的长大了。婷婷已经懂得体量大人了。但周弘不忍心把女儿放到泥泞的地上。周弘对女儿说：“婷婷乖，我们很快就要到了。”

    总算找到了那个叫李浦的地方，找到了那支驻军的医院。

    病人全都安排到一排废旧的仓库里。周弘父女被安排在一张靠墙的上下床上。床位的价格倒不高，才一元钱一天。但这地方的环境实在是太糟糕了。周弘皱了皱眉头。

    仓库很大，但都已住满了病号。来求医的都是一个或者两个家长连同一个孩子。因为下雨，人都聚集在屋内。周弘粗略地估计了一下，他们住的这一间里有二十多个家庭，四五十号人。

    房间里的异味很大，直冲人的嗓子眼儿，令人作呕。地面上到处是积水。有的积水里放着一两块断砖，是用来垫脚的。可是人走在那些砖头上时，因为那些砖头放得不是太稳，水便溅到裤管上来。那些积水，让人怀疑很可能是人的小便。

    房间的墙壁上爬满了苍蝇。一堵堵白色的墙被搞得污黑。外面还刮着料峭的寒风，可这些苍蝇已经开始肆虐了。

    开饭的时间到了。周弘与女儿去食堂打饭打菜。饭菜的价格都高得惊人，可饭菜的质量却又出奇的差。周弘怕婷婷吃坏了肚子，因而在食堂勉强吃过一天之后，便领女儿到外面农家开的小面馆里吃了。周弘一般情况下都是一碗阳春面。婷婷则要一碗菜肉饺子。可是那实在只能叫作菜饺子的。只看得见汤里的一点猪油星儿，肉是一点也看不到的。周弘觉得这倒也能接受。只要婷婷能吃饱也就行了。再说，这碗叫作菜肉饺子的东西价格还是能让人承受的。周弘这时便突然想到了北京，想到了那个林教授与杨晓乾。确实，周婷婷目前的状况是他们想不到的。与杨晓乾的康复条件相比，郑家这条件实在糟糕极了。谁会想到周弘会和女儿在这样一个地方呢？整个一间屋子，只有一盏灯，100支光，明晃晃的，悬在屋顶上，整夜都不熄。到了夜里，这盏灯的照射，再加上人的咳嗽声、打呼噜声、小孩子的哭闹声、偶尔一些孩子因为冻坏了肚子的拉稀声，再有就是那股气味，实在是很难让人入睡的。周弘还好，夜里反正睡眠时间少。带来的书总是要看的。有了这盏灯，也确实省却了不少麻烦。至于其他，周弘也懒得管了。夜里，人们就在门口解小便。成年女性也就最多转到墙角便开始解决问题。一开始，周弘觉得这太糟糕了。日子一长，也就熟视无睹了。大家都这样，在痛苦与灾难光临的时候，人有时候是很难考虑到什么体面的。痛苦整个地改变了人的感情与思维的方式。

    医院是个小医院。医院规定，每户人家每天只能供应一暖瓶开水。这刚好够周弘父女俩晚上洗一下脚。夜里很冷，周弘只得用脚压住婷婷的被子头，生怕女儿着了凉。如果着了凉了话，又会影响听力。可三斤重的被子，确实很难对付那还很冷的春夜的寒气。周弘

后来不断地与服务员套近乎，才又终于搞到了另一条被子。

    这地方，被病人们称做“病人监狱”。

    但这也是没有办法的事。你来治病，你来求医，人家就这种条件。你说该怎么办?

    但人家有有名的医生。周智远就是有名的耳科医生，全国都很知名。大家也都是冲他的名气来的。周弘来之前，还怕人家不接受，特地写了一封言词恳切的信，希望周军医能够帮助治疗他的女儿周婷婷。