读茨威格《偿还旧债》

最近两个月一直在读茨威格的书,图书馆借来的两本书明天要到期还回去了,心中多少有些不舍,陪伴我两个月的书俨然已经成了朋友。两个月中每天都有那么一段时间,沉浸在美妙的文字和充满温情的故事中,也让我看到了如彩虹般绚丽的文学世界。

今天读完收录在《斯·茨威格中短篇小说选》里的最后一篇《偿还旧债》。

茨威格小说有两种常见的固定模式,第一种在某种特殊境况下,遇到主人公倾吐心声,故事采用第一人称自述的形式。 第二种是以书信的形式展开比如《一个陌生女人的来信》。

《偿还旧债》是老妇人玛格丽特写给少女时代的好友艾伦的一封信,信中吐露了一个深藏于心底的秘密,就像心理学家弗洛伊德所说的她一直想“排挤出去“的秘密。

玛格丽特在度假期间偶遇了一位落魄的老人,她认出了他是艾伦和她少女时代的偶像。曾经有一次,玛格丽特如此靠近她们俩共同的梦中情人——彼得·斯图尔茨,那次靠近使她差点就坠落于欲望的悬崖,但是彼得没有伤害她。多年之后再相见,在村民面前,玛格丽特挽回了彼得的尊严,给他的人生的最后时光带去了一点幸福。

1. 宁静的铺垫

这个小说的开头有大篇幅的铺垫,玛格丽特常年的操劳身心疲惫,丈夫给她安排去她一直向往的幽静怡人村庄度假。从这些看似无关紧要的铺垫,可以感受得到玛格丽特是个幸福的女人,家庭完整幸福,丈夫关怀备。

在这个偏僻的小村里,她卸下所有负累,完全放松了。作者写道:

在那里我摊开手脚,躺在柔软、温暖的苔藓上,伴着蜜蜂的嗡嗡声,山峰有节奏地轻轻吹拂躺在柔软,山风有节奏地轻轻吹拂,巨大的宁静笼罩着我,我感觉到向往已久的宁静。

在这种一种完全美好的宁静之中,突然因为一个并不受欢迎的陌生人,她宁静的心里立刻掀起了巨浪。岁月静好的悠扬基调中,突然响起了一个直击灵魂的重音。

2.人生如戏

彼得·斯图尔茨曾是市剧院的演员和头号情人,是崇高和典雅的化身。是当年青春和美丽的象征,曾受到过无数女孩狂热的崇拜。

玛格丽特和艾伦对彼得的崇拜,不亚于现在的粉丝,我个人很赞同下面这段话。

但是不管怎么说,我们用不着为这段时间感到羞耻。因为多亏这个人,我们也是生活在对艺术的激情之中,在我们的愚蠢之中毕竟还有一种神秘的向着更崇高、更纯 洁、更美好的境界进取的冲动,而这个境界机会偶然的巧合体现在他的身上。

可是二十多年后,彼得却沦落成一个可怜虫,乞丐一样的“老彼得”,在无数次的屈辱之中,他也变得麻木。

如今他坐着,我像一只羽毛失落的灰色大鸟,蹲在笼子的暗处,也许正梦想着他往日还能展翅展翅飞翔,穿过太空时享受的自由。

这种强烈的落差,让读者不禁唏嘘感叹。人生都有得意和失意,小说作品中塑造的人生更加戏剧化。

3.一念天堂,一念地狱。

当年玛格丽特对彼得的崇拜已经到了狂热的境地,她丧失理智跑到彼得的住所,扑到他怀里。 茨威格的描写非常细腻,如下:

今天我才知道,当时我是处于危机四伏的境地。我现在感觉到,有一个瞬间,他是把我的身体紧贴在他自己,并且挨近我颤抖的嘴唇。但是他终于控制住自己,慢慢地把我推开。

倘若他卑劣地利用我孩子气的急迫心情,屈服于他自己的虚荣心,控制不住他自己的欲望,抵御不了这强烈的诱惑,谁知道,我会变成什么样。

那一刻,彼得如此高尚。

4.偿还旧债:

当玛格丽特认出了彼得之后,她忽然觉得自己很内疚,当年她因为羞愧,选择了忘却,在内心也从未感激过彼得。多年之后重逢,眼前的彼得已经沦为一个失败者,一个潦倒不堪的废人,一个乞丐。

当往事一幕幕重现眼前,玛格丽特才知道:“我欠他太多。”

她也知道给不了他太多的帮助,尽其所能给他一点保护,她要让村里人知道他的曾经是一个伟大的人物,一个宫廷演员。

让这个病魔缠身的老人在死之前又一次感到幸福,我的心颤抖了。

他会幸福地做着关于荣誉的虚假幻梦,直到生命终结。

我听见他的声音里,又有另外一种高傲的声调。

他在我的生活开始之时曾经帮助过我,如今在他的生命即将结束之时,我总算也帮了他一把。我偿还了我欠的旧债。

茨威格这段话,说的真好。

没有什么东西比感到幸福更能使人健康,而除了使别人幸福再也没有更大的幸福。

一段题外话

我很少熬夜写日更,但是今天给自己定了目标,一定要完成这篇读书笔记,为我的茨威格读书时光画上圆满的句点。

因为太晚了,其实思维已经有点转不动了,所以多处只是摘抄。对于至爱的东西,我总是格外珍惜,比如一本书,一段音乐,一杯茶,享受的只是欣赏和品味的过程。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
禁止转载,如需转载请通过简信或评论联系作者。
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,372评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,368评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,415评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,157评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,171评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,125评论 1 297
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,028评论 3 417
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,887评论 0 274
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,310评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,533评论 2 332
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,690评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,411评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,004评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,659评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,812评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,693评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,577评论 2 353

推荐阅读更多精彩内容