一本装帧匠气十足的书,是偶尔在图书馆看到的,来来回回走了几遍,还是借了这一本。
书名为《匠人》,实际“匠人”与“匠”无关,全 剩“人”。作者把这本书所述为清末以降申村人的掠影,这个境况中的底层民众离时代既远且近,他们历经苦难,完成了自我与他者及时代的自洽,这不但可以引起当代人的反思,也可以完成这本书内在意义的更深一步体现。
书名又译“将人”
也可以这样讲,这不是一本富于洞见的时代反思,而是一本简略的个人传记。但他的确提供了一个对传统农村的审视角度。那些个体的人,他们怎么生活,怎么过完这一生,或平淡,或传奇。平静的叙述让人感觉到的是时间的流淌,温婉而静默。也许该有悲悯和同情,但这些不重要。就像破旧的织布机会被劈了当柴火,大火之后,富裕豪绅变成落寞乡民。重要的是这一切会被记录,在记忆中和文字里。
一切都会过去,一切也都会开始。人会死去,乡村会消亡,但生活还在继续。所以作者不要怕。还是有未来的。就像,农村的风景,贫苦也真是贫苦,美丽也真是美丽。
将来的人,如想象一般,美好降临。
逝去不意味着失去
想象中的逝去乡村,流走的匠人,符号的背后是一串串苦涩漫长的个体生命,被阴阳风水左右,应果报应时代巨兽裹挟。记忆忧郁的杀猫花匠,白鹿原乡韵悠悠的爱情,富贵活着的挣扎和白衣苍狗。十年未进故乡的作者,在解体流徙的祠堂家谱间,想象着一个庞大分散、紧密相接如马孔多的申庄六百年的苍凉和无端的骇人。
逝去的日子,是为未来做的准备。
一本书,一人一念想
一本书,是一个时代的精神的浓缩,是一个人的生活的概念,是传,也是承。
《匠人》不犟,犟的是时代,凉的是人心。
但是时代前进,人心也暖。