秋天到来的时候,干燥的城市忽然变得多雨,灼热的空气终于变得清凉。
小满很喜欢这种天气,因为在雨天他可以安心看书,安心睡觉。
他想起小时候住在老屋的那些日子,那时候天黑前总会下雨。
他就裹着被子躺在床上,透过木窗的框格望着天空,望着灰黑色的云朵,望着绵密的雨雾。望得久了,眼睛会有些累,倦意一点点袭来。
他闭上眼,听到洒下的雨珠敲响头顶的屋瓦,然后汇聚,在屋檐下汇成一条小河。小河蜿蜒,会一直流出院子,流成一支悠长而安静的乐曲。
听着这乐曲,他总能悄然睡去。
有时候醒来正是半夜,灯开着,父亲坐在灯下看书,指间夹着一支点燃的烟。
他埋头继续睡觉,希望可以续上醒来之前那离奇的梦境,梦中他总能轻易飞起来。
后来,他长大了,上学了。