本文1191字，阅读约需3分钟。
新学期第一天，如何让全年级学生迅速收心聚力，百舸争流？下午放学前的初三年级学生集会的一个多小时里，我看到了光明和希望，为之振奋和感动。
报告厅里，电子屏标题是“热辣滚烫 青春正燃——文昌中学初三级部新学期学生会”。
级部主任花了较长的时间讲解了贺岁片《热辣滚烫》的剧情，方法是播放电影精彩片断，放放停停，讲讲问问，从影片中挖掘撼人心魄的力量。
下午上历史课，我在初二（3）班学生面前，也讲了这部影片给我的启迪，向学生承诺亮诺：本学期减肥10斤，每日写作持续10年。现场举手统计，看过这部影片的只有四五人。
那么，初三级部主任的讲解剧情是有必要的。在她的择要介绍、播放视频、醒目大字提示中，“乐莹”的形象呼之欲出。
乐莹大学毕业后没有工作，30多岁了一直宅在家里，体重超过200斤，沉迷食物与睡觉。妹妹欺负，朋友背叛，亲戚欺骗，人生很失败。善良的她终于想赢，哪怕一次！ 经过一年的不懈努力，终于获得了拳击合格证书，在与专业队员的对抗搏击中，鼻子被打出血、遍体鳞伤的她坚定地说“不要停”“我能打”。一场注定失败的比赛，硬是在被连连击打中坚持到底，赢得了自己的尊严与他人的尊重。
赛后，乐莹自拍发了朋友圈，她变得自信而强大。朋友找她，问疼吗？她说特别疼。请她吃饭，她说改天吧。哪天合适？她说看心情吧。讨好型人格在自我重塑中敢于说不，发出了自己真实的声音。
由乐莹的“赢”，级部主任通过拆字法，分享了对“赢”字的理解。“亡”是不进则退的危机意识；“口”是善于沟通和表达的能力；“月”是规划时间，珍惜时间；“贝”是懂得什么是财富（懂得知识的重要性）；“凡”是平常心态。
由此，谈到演员、导演贾玲的成长历程。家庭贫困，姐姐辍学供其读书，本来想学表演，却阴差阳错地学了相声。母亲去世，父亲卖房，自己长期住在北京的地下室里，阴冷凄惨。赢，更需要长期的坚持。
随后，表彰“寒假跟着书记天天读书”活动中涌现出来的优秀学生，亮名单，请上台，发放诚信积分卡。又单独将3.9马奔同学留下，让进步巨大、天天写作、母亲陪同写作的他，独享全场600多名师生的热烈掌声。
年级主任接着表彰了假前期末考试中涌现出来的名优生、进步生，讲了初四科创班的相关政策，向全体同学提出要有目标、有计划、有行动，对父母、老师尊重，慎重交友等要求。
本次集会，有几个感人的花絮。
春寒料峭的日子里，年级主任脱下外套，只穿一件羊毛衫，青春勃发，热情洋溢。
年级主任请一位女生上台，当众向她诚恳致歉，为她正名，因为之前有一次委屈了她。
年级主任表扬了3.11杨屹涵同学，因为他在给主任的拜年信息中，网名备注上写着：不考年级15，坚决不改名！不坠青云之志，力拔山兮之态，凤毛麟角。他年前考了全年级第19名。
这位年级主任是科研处主任王晓君。她自信果敢，心胸宽广，爱生如子，善于创新，很像热辣滚烫卓尔不凡的贾玲。
2024年2月26日星期一
