《春秋》观义209:昭公二十八年·与核弹当量的仁学密码
孔子一生,最为推崇的便是“仁”了,他讲:“一日克己复礼,天下归仁焉”。那个天下归于“仁”的图景,是老先生毕生最大的心愿。与此同时,他半是教化世人、半是勉励自己地讲:“为仁由己,而由人乎哉”——要不要、能不能为仁,只与自己有关,怎么能将“为仁”的责任推到他人身上呢?
在其它场合,老先生更是直接讲:“我欲仁,而斯仁至矣”——“我”真正想要求仁时,“仁”便降诸我身了。评价伯夷、叔齐时,他说:两个人是“求仁而得仁”的人,这样的人死而无憾,心中不会有任何怨愤。
在《论语·里仁篇》中,老先生讲:“有能一日用其力于仁矣乎!我未见力不足者”——在这个倔老头心中,坚定地认为一旦决定全力求仁,没有人会因为力量不足而难以抵达“仁”境。这话说出口后,考虑到自己一向不讲极端话,便又补充了句——“盖有之矣,我未之见也”,意思是说,也可能有吧,但“我”没有见过这样的情况。
1993年在湖北荆门郭店一号楚墓出土的战国中期竹质典籍中,使用的“仁”字多为上“身”下“心”的写法。如果以之作为参考的话,孔子讲的“仁”说到底就是人之为人的高度的身心合一之境。从这一视角看过去,孔子关于“仁”的论述开始变得肉眼可见的“拿得起”、“行得通”了。后人概括儒家教人“拿得起”,道家教人“放得下”,大概是从这个意义上讲的。
后来,潜心致力于代老师传道的曾子讲:“士不可以不弘毅,任重而道远。仁以为己任,不亦重乎?死而后已,不亦远乎?”——真正的士不可以不弘大、强毅,在求仁之路上,任务重而要走的路远。把弘扬仁道精神作为自己的使命,这使命不是极其重大的吗?这个重要使命只有到了死的那天才能彻底放下,其间的意义和价值不是极其深远的吗?
曾子的这段话,讲得浅白点——只要不死,人人都得像个人一样顶天立地、身心合一地活着——只有死掉了,才可以彻底放弃这人之为人的使命和责任。换句话说,只要还没有死,谁都不可以因为人之为人的仁义大道太过艰难而放弃,而躺平摆烂。
昭公二十八年,《春秋》记了两件事:一是曹悼公、郑定公、滕悼公的死丧之礼,几位国君的死,不断地提醒着人们死而后已——“不死不已”。二是逃亡在齐国,一心想着归国的鲁昭公,眼见仅靠齐景公的力量愿望难以实现,开始想办法到晋国去碰运气。《春秋》记作:“公如晋,次于乾侯”。
《左传》补充了“公如晋,次于乾侯”的细节。所谓“乾侯”,是位于晋、鲁边境的小地方。此前,鲁昭公住在齐国,后来齐景公为他从鲁国手中抢回郓城后,鲁昭公住在郓城。这一次,鲁昭公之所以起心动念前往晋国,是因为暂居的郓城大有不保的趋势——鲁国执政大夫季平子开始派人攻打郓城了。
如果按照上“身”下“心”的写法来写“仁”字,鲁昭公一旦起了到晋国去寻求帮助的“心”,“身”方面也要跟得上才行,毕竟“身心合一”才是“仁”。所以,追随鲁昭公逃亡的子家子劝鲁昭公到位于晋、鲁边境的乾侯之地恭敬等候。“身”到位了,——“心”才能得遂所愿。
可惜的是,逐渐适应了齐国安逸生活的鲁昭公,已经没有多少改变处境的迫切了。所以,子家子的建议,他压根听不进去,而是想当然地派人请求晋国派人来人迎接自己。晋国直接回话:“上天降祸鲁国,君王淹留在外,从未派一个人来问候寡人,而是跑去安安稳稳地住在甥舅的邦国——齐国。我们怎么可能派人到齐国迎接君王您呢?”
晋国的言外之意很明确——让鲁昭公到鲁国的边境上等着,然后才肯派人迎接。这才有了《春秋》所记的“公如晋,次于乾侯”。这一次因不“知礼”导致的被轻视,也让鲁昭公失去了在有生之年重归鲁国的最后机会。
当后人把鲁昭公不能归国,归结为命运使然时。孔子冷冷地丢下那句话——“有能一日用其力于仁矣乎!我未见力不足者”——跟人力不足没有一毛钱关系。在《春秋》中,孔子用同在昭公二十八年的曹悼公、郑定公、滕悼公的死丧之礼,来反衬鲁昭公的处境——笃信“死而后已”,才能奋斗不已。笃信“死而后已”,只要还有一口气在,便不该在求“仁”方向上有一丝一毫的松懈。
核弹可以毁灭一切的话,孔子所缔造的“仁”学密码则是可以创造一切的。
(一)原文
二十又八年春,王三月,葬曹悼公。公如晋,次于乾侯。夏,四月丙戌,郑伯宁卒。六月,葬郑定公。秋,七月癸巳,滕子宁卒。冬,葬滕悼公。
(二)白话试译
昭公二十八年春,周历三月。曹国为曹悼公举行了国葬。鲁昭公前往晋国,居留在位于晋、鲁边界的乾侯之地。当年夏,四月的丙戌日,郑定公宁去世。六月,郑国为郑定公举行了国葬。这一年秋,七月的癸巳日,滕悼公宁去世。当年冬,滕国为滕悼公举行了国葬。
(三)观义
昭公二十八年春,周历三月,曹国为曹悼公举行了国葬。
这一年春,眼见仅仅指靠齐景公无法完成归国之愿,鲁昭公决定到晋国碰碰运气。他居留在位于晋、鲁边界的乾侯之地,等待晋国使者的迎接。
昭公二十八年夏,四月的丙戌日,郑定公宁去世。
夏六月,郑国为郑定公举行了国葬。至此,郑定公结束了他生而为人的使命,曾子讲“死而后已”——如今他再想折腾什么,也没有机会了。
昭公二十八年秋,七月的癸巳日,滕悼公宁去世。
昭公二十八年冬,滕国为滕悼公举行了国葬。同样的,有没有未了的心愿,未尽的职责,滕悼公都没有相应的机会了。