那年毕业我没有直接回家，离别带来的空洞感，让我经常觉得难以呼吸，百无聊赖的躺在宿舍的床上，任思念飘远。突然，对铺的张先华同学提议，我们跟着滨海的一个男同学去他老家，去海边转转。
九十年代的滨海港还没建设好，马路崎岖，交通不畅，中巴车颠簸到临淮镇就不能往前了。我们下车步行，沿着一条坑坑洼洼的泥泞河堤往前走，四周都是水稻田和盐碱地，荒凉空阔。
这条泥泞的河堤一直通往海边，眼前的天色越来越苍茫，越靠近海边，越能感受到虚空里涌动的海风，听到隐隐的海涛声。我们不由兴奋起来，快步冲向大海。终于见到大海了，远远的海天辽阔，水天一色，海平线上烟霭飘渺，海鸥点点；岸边的海水浑黄，海岸线曲折蜿蜒，海浪一波一波的拍打着散落在岸边的高高低低的礁石上，溅起一阵又一阵的浪花。
九一年夏天发了罕见的洪水，听说在我们离开之后没几天，大水就淹没了我们的校园。等我从海边回来的时候，老家的洪水已经退去，炎夏的阳光依然火辣辣的照着，四周热烘烘的。整个暑假，我一直窝在房间里，未来还没有着落，过去已经失去，我就在写信和等信当中看着时间一天天过去。夏天的夜晚，乡村的月亮橙黄滚圆，悬在东面的夜空，我有时会沿着河堤漫步，河边水汽氤氲，草木茂盛；田野里蛙虫嘶鸣，萤火成群。我走走停停，心绪飘飘荡荡。
我给女生写过好多信，也收到过她的几封信，刚开始我们在信中彼此问候，互道近况，一起回忆过去，诉说思念，感叹笔拙情长，人隔天涯。有一次，女生问我：你是不是哭了？信纸上怎么有些字迹模糊了？我无语凝噎。
“那时车马很慢，书信很远，以为一生只能爱一个人……..”，每次听到这首歌，我都会想起那年暑假，可惜，等待越来越长，女生的回信渐渐没了，她在最后一封信里让我忘记她，说她没那么好，整个暑假她都在家里，妈妈病了，需要她照顾。后来，无论我怎么写信，都没有再收到过她的回信。
我无法掩饰心中的悲伤，一个人呆在房间里，家里人都莫名其妙，劝我出去走走，他们哪里知道，我正在承受的这些痛苦。不知道过去多久，我慢慢想通了，不管遇到什么事，日子还得继续下去，夏天仍旧如火如荼的火热，我走出房间开始忙着去城里联系工作，忙着去厂里报到，忙着适应新的环境，忙到忘记了悲伤。
工作的单位在市区，是一家集体企业，厂房破旧，设备落后，里面的关系错综复杂，我一时半会搞不清楚。在新的环境里，我每天按时上班按时下班，日子过得平淡如水，经常听着一首歌：哥已不再是当年的哥，不再携秋水以揽星河，我入了红尘，我熬着烟火，万丈的雄心，一点点消磨….
每一个离开校门的学生，对即将踏入的社会，都是充满了美好的憧憬，可是，要不了多久，那些憧憬就会被现实碾压得荡然无存。
季节的风，在夜色里吹过城市的马路，空空荡荡一个人都没有，两边昏黄的路灯，映照着一个飞快骑行的身影，那时我养成了一个习惯，临睡之前，喜欢一个人骑着自行车出去兜一圈，只有那样，内心才会踏实，才能安然入睡。
