（一）
宋小儿是一家酒楼的小二，因为从小被父亲送到天津的一座大酒楼上打工，喝酒的人们常常叫他宋小二。至于真名，或许只有他的父母知道吧，他的父母，小二自己是从来不提的，同行们常常问起，他便瞪起他那像铜铃般的眼睛，抿着嘴，一句话也不说。“你的父母早就死了，呆子！”那些穿短衫的劳工们骂道。他却什么话也不反驳，只是重复着这令人不理解并且让人看厌了的动作，时不时扣着他那粗糙，起了水泡的手。
小二是很胆小的，胆小到无法和别人正常交涉。每当那些穿短衫的劳工来吃酒，他都躲得远远的，等到他们离去，他才探出头来，继续去做他的工作。这样的行为不仅迎来了过客的不满和轻视，连同行们也经常对他议论纷纷。他不敢上前跟老板寒暄，当大老板主动过来和他谈话时，他的声音和身子全都如蒸汽机般抖动，不敢直视大老板的眼睛，惹得同行们大笑不已。唯独一个女孩，不那么对他，把他当成普通人一样看待，于是他们成为了朋友，小二似乎再也不是孤单一人了。
