2026-02-19

如果需要租房，你会怎么选？花高成本选择设施完善、交通便利的市中心还是成本低但交通不便、各种设施不完善的郊区？作者吉井忍给出的答案是选择低成本的市区，在东京租一个八平米的房子。读这本书就像是在听作者讲故事，娓娓道来。本书分为三个部分：身处八平米，走出八平米，东京与八平米。第一部分讲书自己如何选择这个房子以及在八平米空间没有大型电器（洗衣机、冰箱、电视等）的生活，衣服是在小区的公用洗衣房，食物只买当天能吃完的，以及政府规定的应急储备。物质上的生活成本不高，因此节约出一笔钱，都用于精神滋养，看画展，电影，喝咖啡。第二部分是讲八平米之外的人际交往的故事。这是我最喜欢的部分。在人际适当的边界感中，作者会固定去一些地方，也就有了一些稳定的人际关系，许多故事也就展开。在这些故事中，我最喜欢大泽先生的故事。大泽先生是作者认识很多年的喫茶店老板。喫茶店是日本的一种提供茶，咖啡和轻食的店铺，如图：这是传统的茶馆与现代咖啡馆的结合体。随着经济的发展，咖啡馆越来越多，传统的喫茶店也就越来越少了。为了照顾生病的妻子，阿泽先生的喫茶店是从晚上两点营业到早上八点，八点之后妻子醒来。阿泽先生在妻子生病时悉心照顾，虽然辛苦但他觉得是理所应当，没有炫耀自己高尚人格；在妻子去世后也坦诚表达轻松不少，没有那种离开妻子好像活不下去的脱离人性的虚幻感。这种既有责任感又自然真诚表达人类真实情感的叙述，读起来身心舒畅。阿泽先生是很会讲故事的人，书里有好几个感人又不煽情的故事。他和一个老顾客的故事很打动人。老顾客几乎每天都来，但有一段时间没来，阿泽先生以为他搬家了。没想到几个月后，老顾客打电话过来，说是生病了在住院，非常想喝他的咖啡。阿泽先生便在下班后用一个保温杯带了六杯冰咖啡去看望他。五天后，这个顾客就去世了。因为这个顾客没有联系任何其他人，医院在他去世后就给唯一看望过他的人，也就是阿泽先生打了电话。作者听到这里有点感伤，阿泽先生说，不用伤心，他去世的时候没有情感的牵绊和遗憾，他用自己的方式过完这一生，是很好的人生。阿泽是很好的人，但也有边界感和原则，热心帮忙但也不给自己惹麻烦，非常有智慧和独立人格。他看到三个超市女员工来没地方吸烟，于是主动跟她们说可以去他店里吸烟，不需要消费。也给他们提供特别的茶具，但要求她们自己清洗。同时也拒绝让更多其他女员工进来，阿泽先生说女人多了就容易结成小团体，引发矛盾带来麻烦。后来阿泽先生生病了，没办法经营喫茶店，作者给他打电话，他没有接，后来回复来电，解释说是因为生病在家穿着随意，是等穿好得体的衣服之后再给她回复电话。后来阿泽先生去世了，作者也很伤心，但觉得他们用了很长的时间在好好告别，所以也就不遗憾。书里还有很多故事，让人觉得温暖，也感觉到治愈，每一个小店里都装满了人们都欢笑和眼泪，有的故事作者记录下来了，被读者看到了，即使店不在了，它承载的情感就延续着。其实每个人与外界的关系，都是与内在自我关系的延续。你如何看待身边的事情，如何解读你存在的世界，完全取决于你怎么看待自己。两天时间读完这本书，内心觉得安慰与温暖。即使一个人独居在小小的八平米房间，在八平米的内外，也有许多温暖与惬意。