一颗童心的敏锐，往往被成人世界忽视，有时不但不予支持反而会以暴力镇压的。那种“透过窗户看着雨，无法讲述自己的“奇遇”的无奈，曾经是多少孩子内心久久盘踞的阴影。

今天我要来聊聊一篇小说《胡安发现了一条绳索》。

每个孩子的世界都充满了好奇与探幽的乐趣，一个蚂蚁洞，一簇青草，天边的一抹云，墙上的一个斑点，都可以成为孩子的快乐的源泉或恐怖的深渊。可是孩子常常不敢把自己的所思所想告诉大人，因为，这除了可能遭来责骂，更多的则是充耳不闻。

成人世界带来的阴影往往会遮蔽童心深处一闪而过的小星星，渐渐地孩子在成长中遗忘了好奇的本能，丧失了灵动的思想，从此看山只是山，望海仅是水，再也难以从宇宙中攫取那种伴随好奇心而来的神奇奥秘。

但是对于胡安这样将童年奇遇点燃的奥秘坚持了一生的人来讲，拉坎提亚的湖就是他丢失的绳索，即使穷其一生，他依然在寻找。

读完这篇小说，我马上想到了我的童年，我曾经从我家大门门缝儿向外张望时，看见了死去的姑奶向我走来，我还曾经梦见隔壁暴毙的一个年轻姑娘对我说过两年来领我走，我就这样一直生活在恐惧中却不敢告诉大人们，因为我知道，告诉他们除了遭来训斥，毫无意义。

不知道从什么时候开始，我学会了闭嘴，我不再向大人陈述我的想法。所以，当胡安一再向大人们讲述他的所见所闻而遭遇漠视时，我真的可以感同身受。

胡安发现了一条绳索                  [ 秘鲁〕弗朗西斯科•埃斯卡特

胡安发现了一条从天上垂下来的绳索。

那条长得令人难以置信的绳索一直往上延伸，延伸，直至消失在冬日的云层里，胡安一边看着它一边想身边没有人会相信他看到的这一幕。

“这孩子太孤独，出现幻觉了。”听到胡安的故事，他姑姑会这么说。“应该带他去看心理医生！”最后她会得出这样的结论。

于是胡安一直跑回了家，看见他爸爸正坐在门口的那段老树干上。“有一条绳子从天上垂下来！”胡安喊道。

父亲沉默地看了他一眼，好像胡安说的是一种奇怪的无法理解的方言。

胡安痛恨没有人认真地对待这件事，然而他已经习惯了，人们总是把他当成一个小孩子，尽管他都快十岁了，在大草原上可以骑着自行车到处来去。

“爸爸，你得看看，我发现的那条绳子非常粗大，我一个人没法把它运回家。”胡安试着用父亲的语言表达，想让他别再像平时那样用轻蔑的表情看着自己。“你还得洗洗脸，奶奶讨厌看见你这样浑身上下脏兮兮的。”父亲回答说。

“请您跟我来一下吧，爸爸，就一会儿。”胡安哀求道。

但这仍是徒劳，父亲不喜欢胡安求他玩耍，就像不喜欢玩耍本身，于是那孩子决定再次消失，重新向发现那条绳索的地方跑去。

他很快又看到了它，在大草原中央，纹丝不动，风吹拂着，但那条绳索仍定定地悬在那里，并不是绷紧了，只是静静的。胡安看了它一会儿，又向天上望去，寻找一种解释，但是同样一无所获，这时他想到直至现在他还没有碰过那条绳索，就决定碰碰看，好证明那是真实的，而不仅仅是一种幻觉，或是海市蜃楼，就像那些在沙漠里迷路的旅行者所看到的。

胡安重新看了一下绳索，决定走过去。但因为某种原因，那种关于搂着绳索渴死的旅行者的想法让他产生了一丝恐惧，不敢向前走一步；考虑了几秒钟后，他吸了一口气，向前迈出了第一步，然后，又一步，又一步，直到剩下不到一米的距离，他伸出胳膊，用指尖轻轻地碰了一下绳索。“很软。”他想。

很快胡安忘掉了最初的恐惧，决定拉一下那条绳索。他用双手抓住绳索，使劲向下一拉，但是什么也没发生，绳索顶住了他的全部力量，于是他决定全身吊上去，他助跑，牢牢地搂着绳索纵身一跳，就像一个九岁的人猿泰山一样吊在了绳索上。

胡安想起了一个小孩和三颗菜豆的故事，那个小孩在他家院子里种下了三颗菜豆，最后菜豆长成了一棵巨大的爬蔓植物，一直长到了天上，那孩子顺着它爬上去，在顶端发现了一座城堡，里面满是财宝。但是真的是菜豆吗？菜豆不会长成爬蔓植物呀，真是个奇怪的故事……

胡安学校的作业本上总是写满了老师的评语，说他是个非常不专心的孩子，喜欢在课堂上想入非非。现在胡安可给了所有那些老师一个理由了，在他眼前出现了一条悬空的神奇的绳索，而他又由此联想到了菜豆的故事和干渴的旅行者！“我应该爬上去，我得看看这是什么。”他这样想着，开始攀着绳索向上爬。

胡安爬到十米高的时候，就害怕得不敢继续了，但是也没有勇气松开手，于是就停在了那里，不知道该怎么办，他的小手很疼，胳膊开始颤抖，他决定慢慢地滑到地面上去，然后从家里随便找个人来，让他看看这条绳索。但是他刚准备动一下，就感到绳索开始下降。

他又停下来，想等绳索稳住以后再从容地滑下来，但是突然，砰！绳索猛地往下一顿，胡安大叫一声，手抓得死死地，等他睁开眼睛，发现自己还吊在绳索上，但是好像下降了一米；又是砰的一声，绳索又一次下滑，但是他还不想松开手，他已经吓得不会动了，突然，从很高的地方传来一声：砰……胡安一下子掉在了地面上，绳索开始往他身上落，好像终于从固定它的地方松开了。

绳索不停地往胡安身上落，他弓起身子，但是他无法站起来，这样过了一个多小时，绳索还在不停地下落，把胡安埋在里面形成了一座小山；胡安绝望地挪动着胳膊，这时他感到绳索湿透了……他终于从里面钻了出来，一溜烟跑回了家，那时下午茶的时间早过去了。

父母不想听胡安解释，他到家的时候天已经黑了，开始下着细雨；一顿惩罚后，他上楼回到自己的房间，透过窗户看着雨，无法讲述自己的奇遇。第二天他起得很早，想回到那个地方，但是雨下了一整夜，整个大草原都淹了，家人不让他出门，父母还在为他生气，他那关于悬空的绳索的谎言让他们更加恼火。

雨不停地下了三天三夜，胡安的父母决定停止度假回城去；胡安无法回到发现绳索的地方了，全家人都监视着他，同时全家人都受够了那场绵绵不绝的雨。似乎所有人都认为他是那场雨的罪魁祸首……

在绳索落地的地方，大雨形成了一个湖；随着时间的流逝，湖带来了植物，植物引来了动物，大草原变成了一个山谷；七十年后，那个被称为“拉坎提亚”的山谷里的湖成了当地河鳟最多的地方；最近一次我去那里，一边和孩子们在湖里游玩，一边与好几个钓鱼爱好者和渔夫一起钓着河鳟。但是一些东西引起了我的注意，湖里的所有小艇上只有一个人没有在垂钓，那是一个老人，他看着沁凉的湖水，似乎在思念着什么，看了他好一会儿，我禁不住好奇心的驱使，上前问他在找什么。

“我的绳索。”他回答道。

（选自《译林》2010年第2期，有删改）