文／长木云伊
大发，不是恭喜大发财的大发，大发是大发村，我家乡的一个小村子，那里有我母亲娘家大部分的亲戚。
关于大发最早的记忆，那时姥姥、姥爷还活着，大家住在老屋里。那个房子，是个草房，姥姥一家住在东屋，三舅一家住在西屋。东屋的窗户还是老式的木格窗，底下向外推之后便会打开。炕上的席子是苇子编出来的，有时候搞不好会划破手指。东西屋中间是“外屋地”，也就是房门与厨房的位置。记得那时的外屋地棚上遮了一大块塑料布，估计是因为漏雨，接雨用的。
从小到大，每年都会到大发两次，分别是寒假与暑假。开始是到姥姥家去，后来排行最末的老舅当年，也就接着去老舅家了。
站在姥姥家房门前就可以看到入大发村的那两排大杨树，每次家里有人要来，姥姥都会站在门前张望。大杨树的尽头，便是村口，那里有一座钢管与水泥组成的小桥，有模有样。可惜这座桥在九一年牡丹江发洪水时损毁了，从此便只有几个大水泥管发挥桥的作用了。夏天的时候，村子里的孩子多数都会到这座桥边玩儿，因为桥下是极易获得的泥巴，而桥上则是平整干爽的桥护栏。这时的游戏经常是简单的“不漏不透”。一个孩子将泥巴揉成碗状放在脏乎乎的小手上， 并问另一伙伴“不漏不透？”若你回答不漏，他则啪的一声将“泥碗”倒扣在水泥桥台上，如果此时泥碗被里边的空气鼓出一个大洞，则是漏了，也代表你输了，代价就是你用相应大小的泥巴将洞补上。如若你赢了，则相应的你也会得到一小块泥巴。这个游戏玩儿的好的小伙伴，一下午能赢好多泥巴，但等到回去吃饭的时候，大家会一股脑儿地全都撇到桥下。
小时候常去姥姥家的一个原因，是园子里有几棵李子树，其中有两棵结的李子特别好吃。一棵结小黄李子，软糯香甜；一棵结“干碗”李子，脆而酸甜。其它的李子树因为味道一般而倍受冷落。暑假的大发村是孩子们的天下，六七月份刚刚在树上没有长大，还发青的“沙果”便成了孩子们口中的零食。笔至此处，口中已泛起阵阵酸水，也不知那时是何等“重口味”，居然能吃下那么酸的东西。那时每家的园子里都会有几棵果树，像沙果，李子，海棠，樱桃等。这些品种里，樱桃会最早成熟，但是太难摘，索性将枝子折断，拿在手上边吃边摘。而李子要等到暑假才能成熟的，而未成熟的李子涩的厉害，根本无法下口，所以小孩子们就只得将目光盯到了”沙果“树上。沙果是东北特有的果子，成果较小，熟时发红、黄，类似于缩小版的苹果。未熟的沙果，除了颜色发青，味道很酸之外，其果肉致密，十分难咬，所以吃几个，便会倒牙。我们那时，完全不惧怕果子的酸爽，也不惧怕大人们的训斥，总是偷偷摸摸地摘掉那些易得的果子，然后三三两两的，边玩儿边吃。
我的家在字砬子村，因当年离村子不远处的一片平整光滑的石砬子上刻着古字而得名。隔壁村子叫柳树村，牡丹江在两个村子间流过，形成”衣带水“。穿过柳树村，再走十几里山路，就到了大发村。进村之前，会看到一棵大榆树，传说有几百年的树龄了，此说法是否属实不得而知，总之是一棵很老的树。树体已中空，树身缠了很多红布条，低处的枝桠上也挂了很多，这些都是认大榆树为干妈的标志。传说农村中有些孩子不好养活，于是心中焦虑的家长便让孩子认大榆树做个干妈，借这老树古老而美好的神性，使孩子们健康地长大。路过大榆树，穿过村子的”大排地“（就是地势平坦，单块面积较大的耕地），就到了那两排杨树的一头。而杨树中间的道路修的十分平整，且这是条”下坡路“，所以对于骑车进村子的人而言，到此处总是令人心旷神怡的。因为到这里，不需要费力地蹬”脚蹬子“，甚至只悠闲地坐在车子上，就可以顺利、安稳地滑行到村头的小桥边。而恰恰在这个时候，抬头便会看到姥姥站在门前等着我们。现今为了拓宽道路，进村的两排杨树已经尽数被伐，仅留下我惋惜的目光与童年的美好回忆。
姥姥家的老屋有些破旧了，加上为了娶媳妇，所以老舅就张罗着盖新房了。新房，也就是现在老舅住的房子，在老屋的东边。新房子可比老屋亮堂多了，那时我在刚盖起的房框子边儿玩儿，屋里还没有砌“间壁子”（指屋内的墙），房框里堆了两大堆沙子。老舅风风火火地在旁边经过，告诉我好好玩儿，那意思就是不要捣蛋、搞破坏之类。那时的老舅年轻帅气有活力，说话办事干脆利落。因为老舅当过民兵连长，也当了多年的村支书，所以那时的我们都感觉他很权威，所以我也就没太敢搞破坏，只能正常地玩儿了。
新房装修好后，一家人便高高兴兴地住进去了。那时每次到大发，到姥姥姥爷屋，他们都是欢喜的不得了，有时还咬一口或是打一下的。他们都会问我住几天，而我一般回答说三天，不知道是不是只能查到三的缘故。尽管是新房，姥姥那屋用的还是黑色的旧席子。炕上靠东墙摆了两个老式的大木柜，绘着“砬子景象新”一类的景色。我曾一度怀疑那画就是字砬子村对面，牡丹江边的“王八砬子”。传说中那砬子下边有很多王八，而上边平坦光滑的石头则是众青年男女搞对象，幽会的地方。柜子旁，放着两个大肚子瓷罐，罐子里放着鸡蛋或者白糖。大概是因为姥爷嘴比较馋，姥姥便会把好吃的攒到罐子里，随时给姥爷备着。
西屋是老舅的房间，我的记忆里，老舅结婚那晚非常热闹，来了好多闹洞房的人。棚顶吊着彩色的拉花，还有一个可以发出多道灯光的转灯。好多年轻人在屋里子跳舞，而我这个小孩子则在一旁看热闹。欢闹之余，一个高个子的家伙还撞坏了一盏华丽的灯。我那时三岁左右，说起这些事情的时候，老舅是不相信的，他认为我那时太小，不可能记起那些。我还记得，老舅那屋的炕边，挂着绿色的幔帐，真的是美极了。孩提时的我便问舅妈那是怎么出来的，于是舅妈便逗我说那是幔子的种子，种到炕沿边儿，就长出来了。我大概还央求舅妈给我几个幔子的籽儿，好回去种上。
这个春节，我们去老舅家拜年。三年没有去了，这次去，还是一样亲切，一样自然。三十几年过去，童年的记忆还是清晰如初。虽然村子破败了，有些人也不在了，但我对大发的这份感情，始终如一。她不是我的家，却给我了如家般的温暖。这就是大发，一个东北的小山村，我的妈妈来自那里，那里也有我快乐的童年。
（尊重原创，欢迎转载，请简信联系本人，谢谢！）
