走过匆匆十余年，回眸一看，岁月的那头，伫立在那里的，是一件空空的屋子。
童年，大部分时间都是在它的陪伴下度过的。一间小小的屋子，像是一位主人似的伫立在那片无人的停车场前。停车场不知已多久无人再把目光投向里面，里面蛛网和苔藓密布，“苔痕上阶绿，草色入帘青”。它少了一位“主人”，理所当然地，这一间小屋子就成了它的“主人”。岁月的苔痕染满了原本黄灰的屋子，岁月的尘埃却淹没不了满屋子的空气。云卷云舒，一只大雁的歇息也能让它容光焕发。
儿时的我，常拉着几个小伙伴，专门在这些没人的地方“冒险”。偶尔，在极热的暑天，我们会来到这个屋子。屋子里有一把破烂不堪的椅子，也被蜘蛛网和霉苔侵蚀。有一次，一名小伙伴责问我：“这是什么破地方？什么也没有。”我莞尔一笑，指了指屋子：“这里有墙壁，有地砖，更何况，还有满屋子的空气呢。”是啊，还有满一屋子的空气呢。同伴悻悻作罢，我们在屋子里玩起“木头人”来，渴了，喝带来的水，饿了，吃点偷偷藏起来的零食，肚子疼了，可以给小屋旁的草地施肥，而且很隐蔽。
小屋里的日子，有风雨，也有晴光。它陪伴了我多少个日子，在风雨来袭时，它仿佛是一座庇护所，盖住我无助的身影。要说谁是我真正的朋友，我一定会回答：“那间我家附近的小屋！”多少年来，我和它如知己般倾诉，它是我最好的朋友，不开心和烦恼可以向它倾诉，开心和喜悦可以和它分享。
大了些许，当年的伙伴早已各奔东西，但我不会忘记这间小屋。再看这间小屋，意境也变得不同。孤独感，在进了这间小屋后会荡然无存，熟悉的一屋空气，可以温暖我的心扉。观远处被云霞洗得一干二净的天空，观白云落下的彩虹，观雷电的一瞬闪耀。这些景色经过小屋旧窗的过滤，这里“实是欲界之仙都”，小屋里的一只蚂蚁，几片落下的黄叶，都美过外面的五彩缤纷。外面如何，都是外面，窗外的世界，与我何干？我不禁想起了一句话“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”。而这间屋子就是我的“圣贤书”。
谈到落叶，想到小时候喜欢把一片叶子，亦大亦小，亦绿亦黄。插在门缝里，仿佛这间小屋是我的私人财物似的，我总是那么惶恐别人涉足它。每天去屋子里，看到叶子未曾动过，心里便是一种莫大的慰籍。直到有一次，我惊诧地发现屋前的叶子不见了，像是撞见了鬼似的。心里惶恐地想着比尔就要来抢我的宝贵财富了。就像是鲁滨逊在沙滩上发现了脚印一样。那段时间，我晚上总是睡不安稳，夜不能寝，人在床上，可心却在小屋里。后来直到听说是有一个清洁工进去打扫了下，这点惶恐才有所缓解。
现在，再去小屋时，我已是牵着妹妹的手去的了。带她在屋子里呼吸空气，看满天星辰，陪她一起憧憬未来。我对着她说：“你要把握好现在，才会有更好的未来，就像我们现在身边有满屋子的空气一样，生活中也有满大街的机会，关键是你要懂得去呼吸，去把握，才会有所收获。”妹妹五岁的眼睛中闪烁着天真的光芒，懵懂地伸出手来：“我会和哥哥一起把握机遇，一起向往未来。”我把手按了上去，我们的脸上都洋溢着笑容。
如果把屋子比作生活，那么，满屋的空气便是看不见的机会。做一个有心人，享受生活，把握机会。
