但凡爱书之人，或多或少都有些自私的毛病。书和其他东西不同，要私人化的多。常看的书要放到近手之地，床头灶台洗手间，求得是个随手能翻。小时喜欢一边看《红楼梦》一边吃饭，看着大观园中的诸般美食，米饭都能再加一碗。因而这本书便是油迹斑斑，真是散发着香气。这种常看的自然是私人，就算想借给别人，往往也不好意思出手。
另一种对于钟爱之书更是讲究，几年几版都要掐指算的清清楚楚。放在书柜里或许都不曾翻开，生怕粘了一个指印。这种书多半是为收藏，只消看着就油然而生开心，自己都不曾翻动，更别转手给别人。
但凡借出去的书，不论对方如何对待，在爱书之人的心中这书便似自家孩子迫不得已送去渡劫，心中惴惴不安，担惊受怕。若是回家变得面目全非，心痛；若是孩子此去不还，那更是痛不欲生。因而身边许多书友不成文的规定就是：送书不借书。
说道这里，诸位看官或许觉得跑题，这分明是个葛朗台式独白，跟“卖书”又有什么干系？列位想想，借书尚且如此痛苦，更何况于卖书？
卖书和借书不同，这是注定一去不回头的事情，但是又和送书不同——送书是给友人，心甘情愿的卖安利。卖书则是像灾荒年纪卖孩子，出不了手看着焦心，出手了看着钱又难受。这种事情，不到迫不得已是不能做的。
更何况我的迫不得已还来自自己。
小时候性子内向，酷爱读古典文学，一知半解的把中外名著啃了个差不多，满肚子晃晃荡荡消化不良还是满满自豪。小学快毕业的时候，被电影中圆眼镜的小巫师下了降头，一头扎进了当代小说的池子。如果说之前的名著是知识的汪洋大海，那当代小说可真的是阳光下的水上乐园。清澈见底的水池不深却适合玩乐，穿着五花八门泳装的俊男靓女一眼过去都是美好风景。
当代小说比起汪洋大海，自然是更注重装修。五周年，十周年；原版、限量版、纪念版，层出不穷加上出版社精心设计的装帧，不用挂饵就足以让书虫上钩。等我反应过来，一套近千的英国限量版已经漂洋过海到了家。
然后开始了它长达七年的冷宫史。
英文水平奇差的我，曾想以其为激励发愤图强，然而我却忽略了“藏品”的意义并非在于实用，往往擦一擦装饰华丽的书盒就像已经将其阅读了千百遍，小心翼翼束之高阁，唯恐玷污了心中的明月光，转头还是炕边那一本发黄卷边的糟糠妻踏实。加上贪恋情节起伏，哪有余情再逐字逐句查字典，想语法——若是放到古代，颜如玉近在眼前，我定是没毅力去做柳下惠。等再回首，七年过去，经历搬家、外地求学等诸多事情，心态沧海桑田，看着仍是樊素口小蛮腰的明月光，心里越发有了力不从心感，这般耽误人家年华之事，更是时时折磨心脏。更何况经历了凡尘的烟火气，想到当时花的价钱，如今却放在那里日益消耗，看到一次便难过一次。四级考试再失利作为导火索，对英语彻底放弃的我借着一口气，果断下定决心——卖书。
不敢多想生怕自己后悔，一鼓作气的拍照发网。在一群卖衣服卖周边的热闹中静静开了块地放好。陈述时想了想，简要写了版本和原价，招徕的话却是一句也说不出口，仍是端着书生的傲气，仿佛自己就是捧着和氏璧的卞和，拿着鱼竿的姜子牙。波澜不惊的给自己写了个悲情的剧本——定是先无人问津，多日后终于遇到识货的真命天子，心疼这个沧海遗珠，我便潇洒出手，成人之美，挥手拿钱潇洒而去。剧本还没让自己沉醉，提示音便喧嚣的打断了梦境。
“亲，书还在吗？”一个称呼瞬间把我从仙风道骨扒了个精光，礼貌性的回复后，对方忽然一脚油门，对话的节奏倏地加快。“亲这套书多少年？品相如何？拍个细节呗？”想象中我该是和对方阐述这本书的身世，可被一脚油门甩晕的我匆忙掏出手机，捧出盒子开始咔咔咔的照相。“盒子不错，看起来也却是是全新的，但是可惜被海关折损了一本的书皮，这可是不行啊亲。你这都是瑕疵品了。”仿佛是自己的孩子被人粗暴的上下打量并贬低，气的张口结舌。“行吧，亲准备开多少？”还没酝酿好如何回击，对方已经毫不犹豫切入正题。多少钱？这还真的没有考虑过。虽然不指望能原价出去，但也不舍得贬下多少，此刻心里想的不是当年的钱，想的却是这套宝贝应该有的价值。“亲可以去淘宝看看，现在几百也能买到不错的盗版。我是诚心想要个正版，这样，400我现在拍。”登时勃然大怒，为砍下去一半的钱，也为将我的宝贝和假冒的赝品对比。端起搪瓷杯喝口茶，把之前揣了半天的一套说辞慢慢打出去，仗着和对方喜欢同一套小说，总有共同情操来劈。话还未放凉，对方直截了当的切了我的情怀牌。“亲要知道，收藏品一旦有了瑕疵能出去就是运气，就你这套书，前一段还有人三百多来出。”言下之意，能勉为其难收了这个丑孩子是给你面子。犟脾气一下子脱了缰，气呼呼的点了“删除对话”。对方锲而不舍的又发了几条，见我一直不回复也就不理了。
至此，心神俱疲，回头再看孩子，忽然有了种看着嫁不出去的女儿，生了几分惆怅。书皮的瑕疵越看越焦心。心神不安的端详半天，再喝一口茶，已经没了开始的胸有成竹。盯着手机指望它能再响起来。
一天后，默默将标价改成了四百。有了价格的它加上丰富的细节图片，在一堆商品里看起来也顺眼了几分。第二个来问的人爽快的掏了钱，竟生怕对方后悔一样，抱着书一溜烟跑到快递站邮寄，不忘再给对方加上一句“不退不换哦亲。”
空手回到家，看着空了一块的书架，顺手将几本杂志扔了上去。手机忽然又响，心跳加速的打开，发现是到账提醒。
怅然若失
