这是契诃夫的名篇，情节简单，人物夸张，刻画了一个被沙皇专制统治窒息而死的人别里科夫。
他一出场就已经在“套子”中了，眼镜、手套、雨鞋、雨伞、大衣的领子、坐车的车篷、他的职业希腊文教师，从上到下，从里到外，从有形到无形，时时处处，林林总总，无不在套子之中。
是谁把他装进套子的？
这应该不难理解。是政府的禁令，是教育的要求，是日复一日的观念灌输，是残酷现实的“吓唬”，将他装进去的。
从此，他战战兢兢，心神不宁，口口声声念叨着：千万别出什么乱子！
这“乱子”是什么？新思想的注入，是社会的变革，是来自新人的抗议，是忍无可忍的造反，是立志革新的革命，结果，遭到了血腥的镇压、彻底的清洗。他耳闻目睹，自是吓坏了。他担忧自己无意间被卷入其中，也不愿身边人身陷囹圄。
平心而论，你可以说别里科夫怯懦、迂腐，但他绝对不是坏人，甚至算得上是一个烂好人。但是他苍白的小脸、唉声叹气居然“辖制”了整个学校、整个城市。——他被装进了套子，他又主动将其他人都拽进套子。
他是可恶的，也是可怜的。
这样一个人居然差一点就结婚了。这个突发事件，一来表示他身上的“套子”除了规则法令，也包括世俗观念——认为他应该结婚。二来也可以看出他也有挣脱套子的愿望。
只可惜，这一挣扎，不仅没有让他获得新生，还让他吓破了胆，丢了性命。
想起王鼎钧的一篇散文。
他提到张爱玲曾说“人都住在他自己的衣服里”，魏晋名士刘伶说：衣服就是我的衣服，你们怎么跑到我的裤裆里来了？陈义芝说“住在衣服里的女人”，古人说“衣冠禽兽”“沐猴而冠”，有着相似的外壳，却完全不同的内涵。
这和别里科夫似乎也有些相似性呢。
——如果说衣服也是“套子”，我们都是“套中人”。
