我去山塘街，想见的人叫谭金土，一个70多岁的老先生，“谭金土老照片收藏馆”的主人。
“认识”谭先生是在“新浪苏州”和“姑苏晚报作者群”里。有段时间，谭先生每天把所见所闻所想写成文字以日记形式发在群里，也把正在写的长篇小说供群友欣赏，近阶段有些沉寂，少见他的动向。
去年，我曾在山塘街上找过谭老师的老照片收藏馆，没见到，这次去，特别细心，几乎是沿街挨门户搜寻，终于在古戏台附近找到了“安泰救火会”旧址上的收藏馆。
莫言题字的《谭金土老照片收藏馆》无数次出现在微信群里，看到熟悉的字样，一阵惊喜。
收藏馆在二楼，底楼是个旧书馆，有些杂乱。登上狭长的木楼梯，一股陈旧的书香气息扑面而来。昏暗的光线中，一位老者背对楼梯，面窗而坐。
楼上独此一人，他应该就是谭金土老先生了。
1947年出生的谭金土，是江苏丹阳人，年轻时就读于江苏师范学院（苏州大学）中文系，毕业后留校任教，担任写作老师，后调至苏州检察院。他关注历史影像、地方文史和法律法规相关资料，退休后分别在山塘街创办老照片收藏馆、在苏州工业园区创办法制史资料研究陈列馆。
谭先生收藏的旧照片有4万余张，收藏范围和质量在国内具有一定的知名度，那些从中发掘出来的故事刊登在山东出版的《老照片》里。谭先生是苏州市作协会员，先后出版20万字的法制随笔《法言与法相》以及30万字的散文集《那些》，《童年，故乡》是去年出版的新作，还有一部长篇小说正在修改中，今年有望出版。
莫言不仅为谭先生书写店名，也为他的散文集写序，还赠送“兄有上等趣味，弟存下流情怀”的对联，给予很高评价。
一个人，一杯茶，一支烟，面对着一屋子的老物件老照片，谭先生陷入思绪中，他可能正在构思新的作品，也可能正在为某张老照片的解读苦恼。尽管孤独，但他的精神是富有的，所有的出发点源于喜欢和爱好。
除了老照片，收藏馆里还有旧书旧物件，甚至还有旧手机。
二楼的另一间，略显芜杂。墙角边的电脑是谭先生写作的工具。
与谭先生聊了一会，说起苏州的某作家，吴江的某某人，关于写作，关于收藏，谭先生缓慢地说了很多。临了，以《童年，故乡》相赠，令我感动，忙说回去好好拜读。
山塘街的东端是阊门，老苏州“红尘中一二等富贵风流之地”。离开老照片收藏馆，去阊门逛逛。
