我是一位生长在内地的九零后大男孩。我从师范大学毕业后,经过慎重考虑和父母应允,来到了北方某山区学校当了一名农村特岗教师。这是一所小学,规模不大,全校六个年级总共才八十名左右的学生,准确来说只不过是一个小小的教学点。
这所学校距离林场很近,不过五公里路,很容易让人联想到作家曲波的经典小说《林海雪原》里面的英雄杨子荣。我来了以后,刚开始很不习惯,但是很快就适应了这里的工作和生活。毕竟,响应教育部号召,志愿边疆地区的教育事业,这是我从小就有的梦想。
我来了学校,很快就注意到了学校有个惹人注目的敲钟人。老人看起来六十多不到七十岁,慈眉善目,精神矍铄,身体硬朗,走路仿佛踩在棉花团上一样轻飘飘的,我这个年轻人有时候还赶不上她呢。由此,我对她印象很深。
我利用没课的时间打听了一下,原来敲钟的阿姨姓李,是当年恢复高考后的第一届师范大学毕业生,也是这个学校的前任退休校长。她从校长任上退休以后,回家休息了一年,觉得待家里面实在是闲不住,所以又回到学校义务当起了敲钟人。
山区学校的条件的确比较落后,没有电铃,上课、下课和放学只能依靠人工敲钟了。说是钟,其实就是一段废旧的火车铁轨,上面锈迹斑斑。李阿姨每天掐着时间点,准时敲钟,发出信号:上早读了,连续敲三下,重复三遍;上课了,连续敲四下,重复三遍;下课了,连续敲两下,重复三遍;放学了,连续敲十秒钟左右。你还别说,听习惯了以后,我觉得这钟声还挺好听,重点是不重复,好玩。
有一天,李阿姨刚刚敲完上课铃,我趁着没课就过来跟她打起了招呼。
“李阿姨。”
“哦,是小胡啊!怎么,找我有事?”李阿姨停下了脚步,手里还拿着那一根用来敲钟的木棍。
我说:“没啥事,就是想找你说说话。”
“哦哦,好啊。那去我办公室说吧。”
李阿姨口中的办公室,其实就是学校大门口的门卫室。如今她不再是校长了,就把门卫室当成了自己的办公室。
李阿姨拉了一把椅子给我坐下,然后给我倒了一杯开水,轻轻地递给我。我接过水,觉得水比较烫,就尴尬地停在半空中。
“李阿姨,听说你以前是这里的校长?”
“哦哦,是啊!才退休了时间也不是很长。我这个人,操心的命,忙碌惯了,闲不住。”李阿姨笑眯眯地看着我,“反正学校缺一个看大门的和敲钟的,我寻思着自己闲在家里也是没事干,干脆就回来了。”
“您家里人呢?他们都在干嘛?”我小心翼翼地问。
“我有两个女儿,一个儿子。大女儿是一名铁路工程师,小女儿是北京一所高中学校的老师,儿子嘛大学毕业了在一家电脑公司上班,专做电脑销售的。”李阿姨一边说,脸上露出了灿烂的笑容。很显然,她对自己的三个儿女都非常地满意。
“真好,儿女双全,而且他们个个都是人中之龙凤啊!”我钦佩地说。言下之意,我觉得自己实在是太普通了。
李阿姨似乎看出了我的心思,就说:“小胡,你也很不错的啊。如今大学生多如牛毛,许多人也是眼高手低,能够到咱这偏远山区当老师的人,同样是凤毛麟角啊。所以,听阿姨的没错,你也很棒了。”
听了这一番话,我心里舒坦了一些。
李阿姨突然面部表情凝固了,眼睛望向远方,似乎在思索着什么。
“李阿姨?你怎么了?”我问道。
“哦,没啥事。我看,如今全社会绝大部分学校都配备了电脑和微机教室,孩子们都可以跟着老师一起学习使用计算机,比如浏览新闻、查找资料、收发邮件、玩游戏、看电影……可是,我们学校太偏远了,地方上经济发展落后,经费困难,学校至今都没有一个微机教室,许多孩子连电脑见都没见过。唉——”
原来李阿姨是为这个事烦心。不过我也没办法,我只是个年轻的普通老师,哪有能力去给全校学生配备电脑啊。
在放寒假之前的最后一次全校教师大会上,张校长给全校仅有的一名县级教学能手颁了奖,又询问大家对于学校的发展有什么好的提议。大家面面相觑,没人说话。张校长见状,准备宣布散会。就在这个时候,李阿姨突然举手说:“我有一个提议。咱们学校只有校长办公室和教导处各有一台电脑,其他办公室和教室都没有电脑,更没有微机教室。眼看着我们学校的信息化教育非常滞后了,看看能不能给孩子们配备一个微机教室,需求不多,十来台电脑就足够了。”
李阿姨的话一出来,大家目瞪口呆,旋即又纷纷点头表示赞同。对于我们这样一个偏远的教学点,要配备微机教室,简直是天方夜谭;但是,李阿姨的话说到了师生的心坎里,我们学校的确需要信息化教育,不然孩子们的成长就完全落后于那些城市孩子了。
张校长眉头一皱,不紧不慢地说:“李校长啊,谢谢你退休以后还一直不忘关心学校的发展和孩子们的成长。我在这里对你表示感谢了。其实,你说的问题我早就想过了,也给林场这边的教育部门反映过情况了。但是,理想很丰满,现实很骨感。一句话,没钱啊!配备一个微机教室,就算只是十来台电脑,总共花费也要六七万元,这钱从哪儿来啊?”
李阿姨不再说话,散会以后跟着大家默然退出了会场。我跟着她,正准备说什么,看到她掏出了手机打电话,就转身离开不再打扰她。她在给谁打电话?不知道。她打电话要干啥?同样不知道。但是,我发现李阿姨的神情很严肃很认真,说话的语气哀求当中带着一股子坚定不移。
过完新年,我坐了一天一夜的火车,又转乘班车回到了日思夜想的林场小学。结果一进校园,就发现老师们和孩子们都在议论纷纷,而且一窝蜂似的往之前的杂物间那边跑。这到底是怎么一回事?我心里大惑不解,脚底板也不由自主地朝着杂物间那边移动。
走近一看,呵,门口赫然挂着一块牌子,上面写着四个朱红色的大字“微机教室”。透过钢筋玻璃窗往里面一看,哇塞,不大的教室里居然整整齐齐地排列着不多不少十一台电脑,旁边的网络服务器正闪烁着幽幽的绿光!我揉了揉眼睛,确定刚刚看到的景象都是真的。学校有微机教室了,这真是太不可思议了!
很快,一连串新的问题在我心里产生了:张校长不是说缺少购置资金吗?那这么多电脑还有网络设备是怎么购买的?之前还是镜中花水中月,难道过了一个寒假全部资源就迅速到位了吗?
一切谜团最终还是解开了。在新学期的开学典礼上,张校长激动地说:“今年,我们学校有一个最大的变化,可能同学们已经发现了,那就是新增了一个设备齐全的微机教室!”
台下一百来名师生掌声雷动,激动的心情溢于言表。
张校长接着说:“大家知道这都是谁的功劳吗?”
大家安静了下来,谁也不知道答案。
“是我们学校的前任校长,也就是学校的义务敲钟人李阿姨!是她把自己的所有积蓄拿了出来,一次性在北京一家电脑公司订购了十台电脑,全部无偿捐赠给了我们学校!”张校长说完,带头鼓起掌来。
台下又是一片排山倒海的掌声。大家一边热烈鼓掌,一边把无比感谢的目光望向李阿姨。
一瞬间,我想起来了,李阿姨好像说过,她的小儿子在北京一家电脑公司上班,职务是市场销售经理。
“校长,您刚才说李阿姨给学校捐赠了十台电脑,可是我明明看到微机教室里有十一台电脑啊!”六年级的班长小刚举手提问了。
“关于这个问题,我们还是请李阿姨本人来回答吧。”张校长轻轻地把话筒递给了已经半头白发的李阿姨。对孩子们来说,李阿姨其实完全是李奶奶了。
李阿姨接过话筒,乐呵呵地说:“这个问题其实很简单啊!我的小儿子是北京一家电脑公司销售部的经理。当他知道我是自己拿钱给学生买电脑的时候,就特意给他们老板申请额外赠送了我们一台!就这么简单!”
雷鸣般的掌声再一次响起,经久不息。孩子们兴高采烈,欢呼雀跃,纷纷上前热情地挽住了李阿姨的两只胳膊。李阿姨笑眯眯地带着孩子们走到茂盛的大树下,沉稳有力地敲响了新学期第一课的钟声:“当当当当,当当当当……”