《写给学生的世界地理 》 V.M.Hillyer著
HRZ翻译工作室 出品
42
辛普朗招待所是世界上少数不论身份地位,都一视同仁招待,且不收任何费用的地方。
你听说过威廉姆泰尔的故事吗?瑞士有许多湖,但最著名的叫做琉森湖,意为光明湖,相传,威廉姆泰尔曾在琉森湖岸边的教堂里一箭射下他儿子头上的苹果。
第三十四章
靴子顶端
你听说过“鞋中老太,子孙满堂,人满为患”的故事吗。世界上确实有一只鞋子中住着千百万的人,不仅仅是孩子。这只鞋子,叫做意大利。它是世界上最大的鞋子,却也装不下如此多的人口,所以很多人来到了美洲。第一批前去的人就是四百年前的哥伦布。他从西班牙出发,却出生长大在意大利,就住在意大利的西北边一座叫热那亚的城市,那里的地铁站旁还有一座哥伦布的雕像。船只现在仍会驶往美洲,却知道自己的目的地,不像哥伦布。
意大利的东北边则是另一座城市。它不在水边,不近水边,不在水上,而宛在水中央。这座城市由无数的小岛组成,街道就是河流,大桥横跨其间。这座城市叫做威尼斯。这些河流街道就叫做运河,而主街道,也就是陆地上被称作大道的地方,叫做大运河。那里的人们不开汽车,不坐马车,而是用船出行。这些船船身漆黑,而且中央有个船舱,有点像汽车。
在船身的前方,有一个奇怪的带着锯齿的东西,就像一把倒立的梳子。这些船就叫做贡多拉,而这些在小船舱里划桨的船夫也叫贡多拉船夫。河道上没有标志,所以当船夫驶到一个十字路口时,会吼一声“乌拉”,颇为滑稽,如果由船只要横穿的话,便会呼应一声,这样两船就不会相撞。船上没有喇叭,没有鸣笛声,去掉歌舞声,威尼斯就是世界上最安静的城市。
很久以前,威尼斯还是一座座小岛。一批威尼蒂人,饱受北方部落的困扰,无奈之下,来到了这群岛屿。威尼蒂人削木为杆,插进水里,在杆子上建起了自己的住所。他们主要靠抓到的鱼为生,这很方便,因为他们只要在门前钓鱼就行了。实际上,他们抓的鱼过多,以至于无法保存,于是用海盐腌起来,也就成了咸鱼。
威尼蒂人常年生活在水上,因此人人都是出色的水手。他们游遍地中海,四处销售自家咸鱼,带回来丝绸金银珠宝。欧洲各地的人也就都来到威尼斯,购买这些金银珠宝,于是乎,威尼斯变成了欧洲最大的市场。威尼斯人,也就是威尼蒂人的后裔,逐渐变得越来越富有。他们在河道间建起华美的宫殿,并将带给他们好运的圣人视为永远的神,并建起教堂祭拜他。这位永远的神叫做圣马克。威尼斯人找到了它的骸骨,并将其埋葬在教堂中的祭坛里。圣马克教堂与我告诉过你的任何教堂都有所不同。它有着五个圆顶——四个角各一个,中间一个,但还是有不同,他们的圆顶,形似洋葱。
图画都是颜料画成的,你估计还没听说过不用颜料画成的画。但是圣马克教堂里里外外挂满了图画,却基本都没有用到颜料,他们的画具,是彩石、金子和有色玻璃。这种画作叫做马赛克。它们不会像普通油画那样褪色或掉漆。
你可能会养狗当宠物,传说圣马克养了一只狮子,于是威尼斯人在教堂外的石柱上,放上了带翅膀的铜狮子。教堂门前有四匹马。它们不是真的马,但却穿越了千秋,它们是耶稣出生的时候用铜建的,多年来,统治者们把它们运来运去,最终运到了威尼斯。
威尼斯最大的一块区域是一片在圣马克教堂前方的广场。广场里有成群的鸽子,而且是被驯服过的,他们会降落在你的手或肩膀上要吃的。这时人们常常会自拍,保留这有趣的一幕。很久以前,因为飞鸽传书,威尼斯还曾避免了战争。从此威尼斯人把鸽子当成神看,伤害鸽子的人都会被他们关起来惩罚。你知道鸽子发现了新大陆吗。实际上,哥伦布在意大利语中的意思就是鸽子。所以他的本名应该叫克里斯托弗鸽子。
威尼斯现在只是座城市,但它曾经更像是一个小国家。他们造自己的货币,拥立自己的统治者,也称总督。总督像总统一样管理国家,住在像皇帝那样的宫殿里,像个法官一样判处犯人。总督豪宅的河对岸就是监狱。当一个人被总督判入狱后,就会经过一座桥,唉声叹气,这座桥,也叫叹息桥。2.5