四月初四，清明。
雾锁沂蒙余脉，野枫村像一粒被乱世碾扁的尘埃，嵌在山褶里，苟延残喘。明末战火刚歇，清廷初立，山坳里仍飘着未散的硝烟，连风里都裹着流离的惶惶之气——山径黏腻沉脚，每一步都沾着坟茔腐气与硝烟焦味，草叶上的露珠坠在指尖，冰得人骨缝发疼。那不是山雾的凉，是埋在地下的枯骨透出来的阴寒，是乱世里无数冤魂的余温。土坯房墙皮剥落，有的墙缝里还嵌着半枚生锈弹壳，那是前明残兵与清军厮杀后留下的痕迹；屋檐下悬着半旧麻布幡，在雾里飘摆，像一只只招魂的手。这年头，改朝换代的乱局里，能护住先人的坟茔不被乱兵拆棺当柴烧、不被饥民挖坟求食，已是天大侥幸。
雾浓得能吞人。
十米开外不见人影，风卷着腐叶与坟土气息缠上衣襟，像一只冰冷的手，死死扼住喉咙。偶有犬吠，被山风嚼碎，飘不出半丈便消散。整个村子，静得只剩雾流轻响，和人心底压不住的惶恐——谁也不知道，这乱世里，下一场灾祸会何时降临。
张家，最先招不住。
五岁的狗蛋，往日里爬树掏鸟，笑声能飘半条村，乱兵过境都敢躲在柴垛后扮鬼脸。半月前那夜三更，笑声骤然变成凄厉嘶喊，刺破浓雾，扎进每一户人家的窗缝。
张老汉老两口赤着脚冲进孩子屋。
油灯昏黄，火苗抖得像筛糠。狗蛋直挺挺躺在土炕上，眼瞪得滚圆，瞳孔空洞如死水，脸上爬满细小红痕，一股腥甜土腥味混着淡淡尸腐气扑面而来。
“冷…… 痒…… 有人抓我…… 抓我的脸……”
那冷不是山雾，是从地底渗出来的阴寒，顺着手臂钻进骨缝，冻得人浑身发抖。
怪事一桩接一桩。
张老汉攒了半年碎银，那是他变卖了仅存的半亩薄田换来的，从县城背回一袋雪白新米——这年头，米价飞涨，清廷苛捐杂税繁重，寻常人家连粗粮都吃不上，这袋新米已是张家全部家当。他用磨盘大石压住米缸，夜里起身看了三回，生怕被饥民或是散兵偷去。次日天明，米缸里一粒米都无，满满一缸枯黑发脆的枫树叶，碎得像纸灰，一碰簌簌落，腐臭呛得人翻肠倒胃。
灶上铁锅更邪性。
擦得再亮，一到夜里必冒半锅浑浊黑水，水面浮着一层灰白绒毛，像死人头发，黏腻拉丝，怎么刷都刷不掉。柴火点不热锅底，只冒黑烟，寒气从锅沿渗出来，冻得人指尖发木，灶台上水渍转眼结冰。
几日下来，狗蛋日渐消瘦，红痕愈深，眼神愈空，连水都喝不下，只剩一口气吊着。院角鸡只缩成一团，没多久便干瘪死去，浑身冰透，无半分伤口，却裹着黑水腥气，连狗都不敢靠近。
张老汉蹲在门槛抽旱烟，烟杆烧到手指都不觉。皱纹拧成老树皮，眼里恐惧深得淹人：“造孽啊…… 张家难道就要断子绝孙了！”
村里人避之唯恐不及，有人连夜搬走，生怕被张家的邪祟缠上——乱世里，自身都难保，没人敢冒这个险。唯有年近八十的李老太，颤巍巍拄拐登门，声如蚊蚋：“沂州府城里有个葬师，姓陈名阿九，专解坟地邪祟。只是这年头兵荒马乱，府城路远，能不能寻到，全看你们命。”
张老汉当即砸锅卖铁，连老伴的银镯子都当了——那镯子是老伴陪嫁，也是前明时的旧物，如今换了碎银，成了寻人的盘缠。他托村里唯一敢走夜路的后生出山寻人，再三叮嘱，只求能把陈阿九请回来。
三日后，陈阿九出现在野枫村。
他穿一件洗得微微泛黄的月白长衫，那是前明书生常穿的样式，袖口绣着细枝暗纹，边角虽有些磨损，却依旧整洁；脚下白布布鞋纤尘不染，与山间泥泞格格不入。背上旧布包边角磨破，隐约透出朱砂暗红，包里除了葬具，还塞着半卷泛黄的诗书，走动时纸页轻响，清寂悠远，竟压过了周遭阴寒。
他年约三十，面如冠玉，眉清目秀，鼻梁挺括，眉眼间带着几分书生的温润，却无半分软懦——眼瞳黑如深潭，藏着不外露的冷冽。站在雾里，像一幅浸了寒墨的文人画，清冷却不疏离，连萦绕的浓雾，都似下意识绕着他走。
张老汉一见他，双腿一软便要下跪，被陈阿九一把拦住。
那手冰得刺骨，不是山风凉意，是从骨缝里透出来的阴寒，像握着冰窖里的枯骨。
“带路。”
声音清润，带着几分书生的清朗，却无半分起伏，如冰泉淌过石面，冷得人不敢多言。
一进张家院，浓郁尸气扑面而来，连雾色都似被染得发灰。陈阿九不看炕上狗蛋，不瞥死鸡，不扫诡异铁锅，只抬眼望向村后荒岭，眼神掠过一丝凝重。
那岭光秃秃寸草不生，黄土地死寂如一座巨大坟茔。
“后山荒岭，埋着你先人？”
张老汉一怔，连忙点头，声音发颤：“是…… 前几年兵乱，先父仓促离世，来不及寻好地，便埋在了岭上，没看地势……”
“这是童山，绝地。” 陈阿九声音在死寂荒岭格外清晰，“无草无木，无半分生气，本就不该葬人。枯骨吸阴气，又沾清明邪祟，再裹上这乱世里的刀兵戾气，成了凶煞，缠后代，夺阳气，断福运。你家的事，全是它闹的。”
张老汉 “噗通” 跪下，额头重重撞在坟土上，磕得鲜血直流，血滴落在坟土上，瞬间被吸干，不留半点痕迹，看得人毛骨悚然。“先生救命，求先生救救狗蛋，救救张家……”
陈阿九静静看着他，无怜悯无冷漠，似看一场早已注定的因果——这乱世里，冤魂遍野，凶煞丛生，太多人家，都逃不过这样的宿命。
“我既来，便不会见死不救。只是凶煞缠得太深，沾了乱世戾气，又恰逢改朝换代，阴阳失衡，能不能解，看你家造化，也看枯骨能否安歇。”
他从布包取出朱砂、黄纸、灵土与三枚麻石——那麻石是从沂山深处寻来的，经他以炁浸润多日，可镇阴邪。
先将灵土均匀撒在坟头裂缝，再以朱砂画安魂符，指尖翻飞，符文凌厉，正气凛然，竟有几分书生挥毫泼墨的洒脱。三枚麻石按 “品” 字形埋在坟前三尺，指尖轻按，麻石微微发烫，隐隐透出微光，将坟周黑气逼退几分。最后将安魂符贴在坟头正中，符纸刚一落定，便滋滋作响，冒起缕缕黑气，焦糊味过后，坟土黑气渐淡，尸气也消散不少。
“去村外砍沙棘、松柏，种在坟周三尺处，分三行排列，呈‘挡煞阵’。沙棘固土挡阴，松柏聚气安魂，可隔童山阴煞。每日清晨在坟前放一碗清水，滴三滴辰砂，连放七日，润坟土、解戾气，不可间断。”
他顿了顿，声音沉下，带着警告：
“七日之内，不许任何人靠近坟茔，不许喧哗，不许动坟土与麻石。不然前功尽弃，凶煞再缠，我也无能为力。”
那夜，野枫村静得反常。
没有嘶喊，没有风啸，铁锅再未冒黑水，院里尸气渐散，只剩一丝淡淡凉意。张老汉守在狗蛋床边，一夜未眠，窗外的雾，似乎也淡了些。
天亮时，狗蛋脸上红痕褪去，眼神渐有光彩，呼吸平稳，睡得安稳，甚至下意识咂了咂嘴，像做了个好梦。
六日转瞬即逝。
狗蛋彻底醒转，能吃能喝，能爬树掏鸟，眉眼间重现往日灵动，只是身子尚虚。张老汉悬着的心终于放下，以为一切都结束了——乱世里，能保住孩子的性命，便是最大的福气。
可第七日清晨，他提着清水去坟前，眼前景象吓得他浑身发抖，水桶 “哐当” 落地。
坟头符纸碎成纸灰，被风吹散；
坟周沙棘枯了大半，叶子发黄发脆；
松柏枝叶枯黄，毫无生气；
三枚麻石失去微光，暗沉如死。
他疯了似的跑回村，院里早已空无一人。
桌上只放半张黄纸，上面一行遒劲小字，笔墨清隽，带着几分书生的风骨：
枯骨虽安，余煞未散。
风从窗缝钻进来，卷着纸灰飘出屋外，消失在浓雾里。远处隐约传来几声清兵巡山的马蹄声，打破了山坳的寂静，又很快被浓雾吞没。
陈阿九来无影，去无踪，只留下一丝淡淡的朱砂味，混着几分诗书墨香，在院子里萦绕，渐渐消散。
野枫村的雾，依旧浓得化不开，像一张巨大的网，裹着未知的恐惧，裹着改朝换代的惶惑，笼罩着整个村子。没人知道，余煞何时会再来，也没人知道，这乱世里，他们还能苟延残喘多久。
