在这个特殊的时期，女儿不能回上海上学，我亦不能正常工作。
每天早上先生一出门，我们母女二人的模式就是，她坐在沙发上用笔记本上网课。我坐在另一台电脑前写点儿自己喜欢的文字。中间有闲暇的时候，母女两人互相调侃对方两句，然后相视一笑，却也不亦乐乎。
一
一日，偶然看到我所在的医学群里，老师让我们这些做学生的都找出各自的优点，并且以语言的形式表达出来。我不觉陷入沉思，觉得自己好像没什么优点。偶然抬头，正好和女儿的目光相遇，就随口问道：“姑娘，你说妈妈我都有什么优点啊？”
姑娘抬手摸了摸自己的小下巴，想了一下很认真地说道：“老妈，其实你的优点挺多的，首先，你是个好妈妈呀！”
哈哈，望着女儿那严肃认真的小脸，我不觉的心花怒放，原来在她的心里，我是这个样子啊！
早在女儿刚出生的时候，我就怕自己做妈妈不合格。
在她婴儿时期，在我怀抱中时，我手捂手按的，生怕她摔到、冷到；幼儿时期虽然宠她娇她，却又怕养成她骄纵嚣张的个性，长大了不受人待见，未来的人生路不好走；冷淡她，打击她，又怕压制了她的天性，令她生出自卑心，长大后唯唯诺诺没有主见，那样的日子却也是不好过；等她入了学，我又怕她不好好学习，成绩不好，影响未来的前途；等到长大放飞时，又要操心她的婚姻是否幸福？工作是否顺利？生活得是否开心？
我像女儿这个年纪的时候，最反感母亲一遍又一遍地唠叨。有些时候，我还会为只言片语和母亲一争长短，甚至反目成仇。却不知，岁月如梭，如今的我，也已快步入爱唠叨母亲的行列。
其实，在女儿成长的过程中，我不见得是一个好母亲，都是因为女儿的懂事，知足与感恩，对金钱与物质不过多追求才成全了我。也是因为这个的缘故，虽然我脾气不大好，对她却发不出来。甚至有时觉得在她小的时候，对她有所亏欠，所以从来对她说话都是软语温言。
这么看来，我们俩是一对互相成就的好母女。
二
人们看电视剧，从来都喜欢看父慈子孝的戏码，大团圆的结局。这样的戏，怎么演都让人百看不厌。
其实，没几个人能注意到大团圆的背后，饱含了多少艰难，隐忍，默默无言地奉献与付出。往往那个默默付出，隐忍成全的人，都是平凡又伟大的母亲……
可是，我始终觉得母亲过于自私，不是那种默默奉献付出的人，所以一直对她颇有怨言，甚至带恨。
直到近来闲下来开始观察自己的心，才明白，我始终仇视母亲的原因，主要是因为童年母爱的缺失，这个因素，往往是孩子的痛，母亲的伤。
在小妹还没来到这个世界上的时候，母亲对我是万般宠爱在一身。那时她总是把我的头梳得光溜溜的，穿上最好看的衣服，不时抱我出去在人前显摆。
我四岁那年，小妹出生了，妈妈对我就顾不过来了。从那以后，我每晚独自睡在一个被子里，和妈妈中间隔着妹妹，父亲，甚至有时隔着哥哥。
那些年的记忆多数是模糊的，但记得最清楚的事情是，自己看了《画皮》以后，非常地害怕，大半夜里自己蜷缩在被子里睡不安稳，就怕鬼魂夜半来挖我的心，心一直跳得厉害……甚至晚上做的梦里，都是恐惧，一直在逃亡，醒来时，眼角还是湿湿的。
如今我才明白，自己那多愁善感的性格，不只是喜欢林黛玉的缘故，更多是承自于童年缺失爱的母亲。
三
当年老爷因为家里穷，虽然他生得高大英武，却好多年娶不上媳妇、后来终于娶回了姥姥，姥姥倒是长得很漂亮，只是听说她早年受到惊吓，脑子有时明白，有时糊涂。
姥姥给姥爷生了四男一女，在这期间，她的精神问题间歇性发作。母亲说过，姥姥糊涂的时候居多，有时候会打孩子。而且因为家里穷，即使母亲和舅舅们学习成绩再好，也是读完小学就辍学了。
姥姥在母亲十四岁那年就离开了人世。从那时开始，母亲就开始给月子里的舅妈做饭，给几个还没娶上媳妇的舅舅做衣服，做鞋子，下田干活……
或许是遗传的缘故吧，我的两个舅舅也因为精神的问题早早离开人世。而母亲给我的感觉，也不像别家小孩的妈妈那样慈祥，温柔。
脑海深处，对于母亲最温暖的记忆，就是儿时父亲不在家的晚上，在那个小村的冬夜，黑暗之中，我和哥哥躺在农村的土炕上睡不着觉。母亲拍睡小妹后，就会给我和哥哥讲她从书里看来的故事：有聊斋里的小狐仙，还有被压在雷锋塔下的白娘子，那时，是我和母亲相处最美好的时光，大约也是母亲做妈妈最快乐的日子吧！
除了这些，母亲有太多的不开心。
四
那些岁月，她有意无意间传递给我的大多是负面的思维。比如：爸爸性格木讷，不会说让她开心的话语；爸爸不会体贴人，那么多年，一棵菜都没往家买过；爸爸不喜欢我们……
这样，我心里就存下了种种对父亲不满的种子，直至今年我才发觉，爸爸一直是个与世无争的人，到现在，他一直任劳任怨地照顾着妈妈。
妈妈还抱怨说这位阿姨看不起她，说话讽刺她了；那个叔叔太缺德了，居然让爸爸和她离婚，再娶一个……有时候妈妈会为这些事忐忑不安，好些天睡不着觉。有时候，会因为和爸爸吵架，好些天不吃饭，甚至和好了耗子药，让我去找姥爷来……
我只觉得这样的母亲不可理喻，却不曾体察她心里无时不在的焦虑。一直觉得她不正常，甚至怨恨自己怎么摊上这样的妈。
因为大家都用异样的目光看母亲，不曾去观察她的内心的痛苦，那心灵的痛苦积淀了好几十年，终于在她的视网膜脱落后，母亲精神出了问题。
在我们兄妹三人之中，我的性格和母亲是最像的。而且，我更甚于母亲，我怨恨心重，不懂得感恩，心胸狹隘，小肚鸡肠……甚至在生活遭遇磨难时，我还曾抱怨母亲为什么生我。
因为觉得自己没得到过多少母爱，所以，我曾经发誓，如果我将来有了自己的小孩，一定要给她我所有的母爱。也不要像妈妈那样打孩子，如果儿女多了，也要一碗水端平，不去特意偏袒谁。
其实，当一个妈妈是不容易的，假设我生了二胎，三胎，经管不过来的时候，我也不知道那到底是什么样的情形？
五
母亲老了，她当年为了掩饰没有安全感而强撑着的刚强不在了，她的心智弱小到有时候会变成一个五六岁的小孩儿。常常会因为一句不好听的话，没吃到一个苹果而发脾气，要么是饭做得不好吃了，就不吃，要么是她头疼得不行，一直打电话追着我买药。
北方的春天，突然下起了一场雨加雪。我正在家里睡午觉，妈妈的头又疼了，她又像个任性的小孩儿，非打电话追着我去给她买药。我看看外面的天气，想等雪停了再去。可是妈妈就不停地拨打我的手机……
我不得不顶着风雪去药店买药，那时正是十分紧张的时期，外出做什么事都不太方便，而且在风雪之中，我的浑身都被淋透了。顶风冒雪的，我一边流着泪，一边想快点到家。可是，无论走到哪个胡同，都被隔离板挡住，我绕了好多的路回家。
去给母亲送药的时候，我不免抱怨了几句，说完自己就开心了，然后乐呵呵地走人。结果第二天，第三天我去看母亲，她都闭目躺在沙发上一言不发。
我悄悄问父亲发生了什么事？父亲说，你妈三天没吃饭了，说是因为在那样的雪天，她追着你拿药，听说你浑身湿透，她心疼了，她不吃饭是在惩罚自己。
听着父亲的话，我的心里一疼。多年来，我一直怨恨着母亲，恼怒着她，不满着她，却忘记了，我是她的女儿，她生我养我，也关心惦记着我，不管她平日待我如何，她的胸膛里住着的，始终是一颗拳拳的爱女之心。只不过，因为她缺乏爱的童年，她不懂得如何做母亲罢了。
母亲十月怀胎孕育着我，我从她的肚子里爬出来，我的伤是她无法言说的痛。只不过，有的母亲会哭诉表白，而有的母亲始终默默承受，隐忍不说罢了。
看懂了这些，我才明白，母亲生我养我，给予我生命与力量。我应该对她心存感恩之心，而不是抱怨。
自那以后，我开始善待母亲，将她童年缺失的爱慢慢弥补回来，身在爱中的时候，妈妈笑了，我也开心了，那是一个充满爱与包容的世界。
