作者:月白
有些传统,注定会走向消逝。
平静,或者绚烂,其实并没有那么重要。
水庄河畔,芦苇从中,焦三带着天鸣和蓝玉听声辨别不同的鸟叫,那是我最喜欢的一段。长期生活在城市中,是听不到鸟叫声的,更不用说,辨别不同的鸟。
布谷,鹌鹑,燕子。。。
每一种鸟,都有独特的声音,当焦三用叶子吹出一种两个孩子都漏掉的鸟叫时,我忽然觉得异常熟悉,是的,金丝雀,我记得,那是童年时代跟在爷爷身边曾听到过的声音。
爷爷过世之时,老家也请过唢呐班子,他们只是送葬队伍的开路人,是葬礼上制造背景音乐的人,像焦家班那样稳坐灵堂一旁,接受师礼的一幕,早已不存在。
焦三的唢呐技艺精湛,固然值得赞叹,可更可贵的,是他对于德行的看重。
相比于后进来的蓝玉,天鸣气力不足,着实没有天分,并不适合学唢呐,然而焦三只一眼,就认定了天鸣会继承他的衣钵。他被那双稚嫩眼睛中为父亲落下的眼泪所打动。
传统技艺可以通过日积月累有所成就,而传承之心却并非轻易可习得。
天鸣是重情守义的孩子。他本无意学习唢呐,只因唢呐是父亲的梦想,就被父亲强行送到焦三师父那里。尽管有过怨念,但为了不让父亲失望,仍选择坚持下去。而师父对于他的严厉,更让他化为动力,没有天分,就用十倍的努力去填补不足。
查村长的葬礼上,面对逝者子女的哀求和金钱许诺,焦三始终没有吹响只有德高望重之人才配享受的百鸟朝凤。面对徒弟的疑惑,焦三淡然道出这位村长生前没有容人之心所造成的后果。而此时,蓝玉在对着人群中的小姑娘出神,天鸣却一直专注于太师椅上的师父,眼神从期待,疑惑,最后变为似懂非懂地思考。不只是传承唢呐技艺,天鸣也传习了师父对于品行的尊重。
蓝玉曾经不服气于师父选择不如自己的天鸣,多年后,他也渐渐明白,他没办法像天鸣那样,仅凭一句简简单单的“我对师父发过誓”,就可以在唢呐班渐被众人抛弃之时,选择默默坚守。
当《百鸟朝凤》终于响起时,我第一次知道,原来唢呐的音色可以美得这样让人心痛。百鸟之声本是轻松愉悦的,但《百鸟朝凤》却是大哀之声,是对亡者的祭奠,但它出现的时机,恰到好处地成了唢呐班走向衰落的送葬之声。
我想象过影片的结尾大概是焦三离世,他的徒弟们纷纷赶来,齐声奏起悲壮的百鸟朝凤,高潮之处,戛然而止,定然是震撼全场。
然而,真正看到结尾时,我忽然意识到自己之前的想象落入了俗套。没有人能摆脱时代洪流的裹挟,唢呐班也无法幸免,许多传统的技艺终究无可避免地会成为标本一样的文化遗产,再绚烂的高潮式结尾也掩盖不了这样无奈却必然的事实。
如果哀恸,不甘,挣扎都失去效力,那就选择淡然转身。就算离开,也要脊梁挺直,步履坚定。
这是属于唢呐班最后的尊严。
《百鸟朝凤》由中国第四代导演领军人物吴天明导演,陶泽如、郑伟、李岷城主演。影片讲述的是新老两代唢呐艺人对于传统技艺坚守与传承的故事,该片于2016年5月6日在中国大陆上映。