第一次感受到“虚无”这个词的实际含义，是在我认识到死亡是会实际发生的事之后。一想到此生再也无法见到那些曾经一起生活的亲人，悲伤瞬间填满了胸口。
十五岁那年，姥姥因癌症去世。生命中如此重要的一个亲人说没就没了，那种打击是难以承受的，可除了接受之外，其他全都无能为力。上学的最大动力之一是有一天可以走出去，赚钱带姥姥去世界各地旅行，然而我连本市都还没走出去，姥姥就已经不在了。
姥姥被安葬在半山腰上，视野很好，可以看到自己的家，也可以看到远方的风景，算是晚辈们安慰自己还没带忙碌了一辈子的老人出门旅行的遗憾了吧。
次年清明上坟，山林郁郁葱葱，路边野花丛生，现实的美好和姥姥的离去形成了巨大的反差，一时不知该相信哪个是真的。墓碑若隐若现的出现在视野之内，时刻提醒着我面对残酷的现实。走到跟前，墓碑还是新的，坟头已长满野草，平时晚上总偷偷哭，这时候却哭不出来了。
我跪在地上烧纸钱，燃烧的纸屑在空中打转，隔着火光看那一方土丘又真实又虚幻，又刺眼又亲切。突然悲从心中来，这里就埋葬着我最爱的姥姥啊，她一个人在山上晚上会害怕吗？她会收到我们烧的纸钱吗，不会又不舍得花吧？人死后真的会有另一个世界吗？
那一刻，我第一次感受到了人生的虚无感。忙忙碌碌一辈子也好，游手好闲一辈子也好，好人也好，坏人也好，人总归都是要死的。死后除了亲人的祭奠和缅怀，基本在这世上也不会剩下什么。我想到身边的所有人，以及自己都会死，虚无感就更加强烈了。
后来，又经历了爷爷、奶奶的先后离世，他们活到了超过八十岁的高龄，但都是在病痛中离去的。我又知道了，人不但会死亡，多数都还须忍受疾病的折磨。
有一年，听说小时候一起玩耍的一个哥哥在广州出车祸去世了。那是一个很普通的晚上，他在朋友家吃完饭，经过每天都会走的小区路口，一个酒驾的货车司机突然闯了红灯···他的头磕在路边的石头上，到医院没能抢救过来。哥哥有两个儿子，一个刚上小学，嫂子因为照顾孩子待业在家，往后的生活重担一下全压在嫂子身上了。
这位哥哥从小颜值高，性格也幽默，《金粉世家》播出的时候，我们总跟在他后面喊他“小陈坤”，他还开玩笑说把作业本拿来让他签名，以后拿出去卖钱买糖吃。过年回老家拜年都嚷嚷着要先去看大明星。如今再回去拜年，只能看见堂屋的灵位了。原来这么好看的人，也会突然遭遇意外。
在听到越来越多的亲人离去后，我突然很害怕孤单，想到父母生了三个孩子，又庆幸自己不是自己一个人。如果有一天自己也要生孩子，最好也生两个互相做个伴吧。
生死离别让我开始思考人生的意义，生命究竟有没有意义？在看了一些哲学书籍以及回忆自己的经历后，我更愿相信生命的无意义，个体的存在是进化的偶然结果。
如果非说个意义出来，存在本身就是一种意义。存在并非孤立，我们总是和身边的人与事发生关系。意义，便从这些关系和事物里生长出来。意义，是人自己赋予的。
虚无感伴随生命一同到来。忙碌的时候会有，悠闲的时候也会有，它一直存在于人的生活中，冷不丁在某个瞬间冒出来。
写作，于我可以对抗这种虚无感。写作让思想进入到纯粹的精神世界，无拘无束，自在遨游，现实世界里做不到实行不了的，在虚构的世界里得到了实现。记录生命的经历，也是存在的一种意义。
