很小的年纪就喜欢喝茶，是因为父亲每次夜晚赶稿的时候都会沏一壶茉莉花茶，三杯茶，一颗烟，频率很固定。每到这时，我和弟弟都被父亲“禁言”，悄悄地写作业、悄悄地“偷”一碗茶喝、悄悄地上床睡觉，有时半夜里一觉醒来，还能看到外屋的灯亮着。
那时候，父亲是我的偶像，也是村里年轻人的偶像。
他少时读书并不太刻苦，只是师范毕业，后来从教十几年，又被借调到镇政府做秘书。初时也不被人理解，那个年月，人们还是看电视剧里那些娇艳的女秘书得知有这么一个岗位，许多人纳闷儿，父亲一个大老爷们儿做秘书倒底都干了些什么。
还记得上学时，每换一个老师总爱问学生的家长做什么工作，轮到我，我小声说：“秘书。”果不其然，同学们又是一阵哄笑。有调皮的男生尖酸着喊：“你爸是男的女的呀？”
父亲在我们心目中地位突然提升是从他到镇政府工作一年后开始的。那时，父亲写的稿子开始在县电视台经常播出，每次看新闻，听主持人念到通讯员某某某的时候，我和弟弟都会乐得直拍巴掌。而妈妈也是带着满脸的笑给我们的晚餐加上一道带肉的炒菜，虽然，她很反对父亲总是熬夜写稿子。
父亲写的稿子越来越多，电视新闻里读到父亲名字的机会也就越多。村里的年轻人并不懂得通讯员是什么，他们认为，常常能和领导们的名字被电视新闻播出，这通讯员一定是非常了不得。有一次，村里一个姐姐跟我说，他们去镇上卖棉花，回去路上在广播里又听到父亲名字，当时我们县里唯一的新闻主持人跟父亲一样名字里都有个峰字，这伙儿年轻人激动地坐着拖拉机，一路整齐地高呼着父亲和新闻主持人的名字回到家里。
茶，越冲越淡，可父亲写作的热情却越来越浓。那些年，他写的稿子常在大报小报刊登，有次还登到了省报的头版头条。十年的写稿生涯，熬夜对父亲的身体损害很大，直到有一天他撑不住，因为脑供血不足在办公室里晕倒了。抢救过来之后，医生严禁他熬夜，命他戒了烟。
父亲重新又回到教育岗位，他不再写新闻稿，烟也很少抽了，可是每天依然要有茶的陪伴。多少年过去，他曾经的同事有的官场升了职、有的下海发了财，可他依然是一个普通的教师。
受父亲的影响，我中专毕业后在镇上的学校当了6年代课教师，辗转经年，我又考入市里的报社成为一名记者。我爱喝茶，也什么茶都喝，唯独写稿的时候，我只沏一杯茉莉花茶，因为，只有在那浓浓的茉莉香里，我才能找到父亲当年伏案疾书的影子，也或者，这味道是父亲与我之间的血脉传承。
