我经常会做几种梦，其中一种就是从村子的东面回家，有时候是走路，走山路，有时候是做公交车，会知道到了哪个村子有哪个亲戚，所有的梦境都是在路上，从来没有到家过。以前从未想过为什么会有这样的梦境，也就在下笔写这篇文章时，脑海里竟有了这样的关联。对，一直还有一个未尝了结的心愿，想去看看她长大的那个地方。
“我给你打听过了，她村上的人说她嫁到确山了，已经有个小孩儿了”，远房的姑眯着眼睛跟我说，语气里有些许的惋惜。是啊，如果没有那么早辍学的话，此刻应该是另外一番景象吧。彼时是2011年的春节，望着向村子东方蜿蜒的昏黄的土路，我终究没有移动脚步。这是关于你的最新的也是最后的消息。
自从来外地上大学后，基本上也就是寒暑假回去，每当寒假之前，我就会盘算着，这次回去一定要去村子东方去看看，把没有走过的地方走走，那些没有到过的地方对我来说始终是个谜，哪怕我清楚那里根本和我熟悉的地方没有什么两样，但心底还是会有这种渴望。
“你还是忘不掉她？”，“没必要想明白，她是一个心高气傲的人”，温暖的小台灯下读着相隔千里的友人写的信，烦闷的心似乎也舒展开了，毕竟一个全新的地方，陌生的人群再也没有人了解你的过去，连身体也似乎轻盈了起来。陌生给了我大胆前行的勇气，我开始不再想你。那是2004年的深秋。
“哦，她不喜欢你跟在她后面唱歌...”“她也不喜欢你哭”，在镇上的小巴上遇到了以前的初中同学玫，玫也曾是我初中的同桌之一，有过很多美好的回忆，初三她复读了一年，所以高中比我晚了一届，一路上聊了很多，自然也会说到她，只是此刻我脑海里只有“不喜欢你唱歌”“不喜欢你哭”这两行字互相冲撞着。为什么呢，为什么不跟我说呢，走在回家的路上，那是一片一片的池塘，我的脸在发烧，越走越快，我跑起来，风在耳边呼呼地吹着，我终究还是没有管住眼泪。那是2002年，在分离1年后，依旧会怀念你是否过得好，同时充满了疑惑。
“哀莫大于心死，知道什么意思吗”你清澈的眼睛里还似平日那样泛着光，还是一副很淡然的样子，我不懂，真得不懂，硬要说懂的话只知道它不是开心的。班里的几个女生围在一起说笑着，似乎今天到校跟中考成绩毫无关系，似乎都知道以后相见不知何时，就嬉笑谈论着其他，只有我心里在念着你一定要考上啊。接着，我脑子里一直一片空白，像被什么牵着走，只记得迷迷糊糊走到讲台，“你啊，回去让家里准备学费就好了”，这话好像是从老师那眯成一条缝的眼睛里飘出来，然后耳边就是“你可能要家里多准备些钱，有点儿危险”嗡嗡作响，你也还是那样淡淡地笑着，似乎早已知道这结果...那是2001年的7月，你我的最后一次见面。
“别走，别走，你别走，好吗”一阵邪恶的雷声滚过来，我从梦中惊醒，继而把薄被拉过头顶，紧缩在角落里，最怕这种雷雨交加的夜晚，在冬天可以躲在厚重的被子下，而夏天只能强忍着，祈祷着它尽快离开头顶上空。雷声渐远才发现枕头已经湿了，在梦里你要走，要辍学，我哭着求你，你始终背对着我，我看不到你的脸。从梦中哭醒后，反而充满了惊喜，一是确信你不可能走，二是发现自己对你的情谊竟到了如此地步。记得后来见面跟你说了我的梦，你还是淡淡地笑着说我傻，可我当时有种被你宠着的感觉。那是2000年的7月，你给我的第一个如此浓烈的梦，也是唯一一个。
你我应该是在1999年秋天认识的吧，你穿过的军绿色的套装，深蓝色的球鞋，白色有紫色领子的毛衣，还有你的饭盒，你的字的样子，这些都还记得，只是想不明白的也不会再想了。我会祝福你过得好，当我再想到你的时候。
