晚上回趟家,母亲和我唠叨起来:“过两天有个礼,该送多少合适呢?”我回头问:“谁家办什么事?”“今天群里发的,你没看到吗?”我这才想起,群里确实有条60岁寿诞的邀请函。我回应说:“看到了,是嫂子发的邀请函。”我没有直接回答礼金数额,母亲又开始念叨:“我们以前搬家帖子发在群里,有人还在群里怼我,‘办个事还往群里发’。”她顿了顿,声音里带着一丝委屈,“这句话我一直都记得,发在群里又不是我一户……”
母亲心底其实很善良,但总是容易记住这些小事。类似的事,我早就忘了。我也在村组群里,要不是母亲提过好几次,我一点印象都没有。
“那是谁说的?”我确实想不起来,村里谁这么不友好地直接回怼。母亲说:“**!(人名)”我应道:“哦,你也不用记着,保持距离就行。嘴里念叨一次,怨就多一分。其他人可能也有这种想法,只是顾及情谊没表达出来。她只是表达了咱们之间没有情谊而已。”母亲没反驳,也没再继续这个话题。
“现在一般最低送200元,稍微近一点的关系得三、五百元。你自己看着送。”我知道母亲肯定是翻了我们18年搬家时的礼金本。若根据礼金本送,确实有点拿不出手。有人的地方就有社会,在农村人情往来看重的,一是在村里的人际关系,二是人的穷富,三是礼金数额。我们家在经济上总是紧巴巴的,这第二条比例更高些。
母亲节俭惯了,钱都花在刀刃上,或者存起来,到头来钱也不知哪里去了——钱也没花到,也没存到。她坚决不会花在面子上,比如我小时候的衣服,从来都不是那么合身,不是大了,就是小了,或者打个漂亮的内补丁;袜子不是脚趾头在外面,就是脚后跟裸露在外。印象里,母亲就很少给我买新衣服,总说“长身体的时候,很快就穿不了”。这种节俭的习惯,我完全继承了。弟弟却完全不一样。
例如,弟弟过年回家时,买了很多东西。当我们看到一袋反季节的西瓜,都惊呆了——西瓜大上市时一块钱一斤,可以吃个饱,这个季节买这玩意,最少也得四五块一斤。弟弟却说:“吃东西吃的是感觉。”他每个月最少带孩子们去市区吃一顿,我们一年到头难得带家人出去吃一顿,哪怕买菜在家做的成本,比下馆子还高,我们依然没有想着要下馆子……弟弟每次回来,总是说我:“多带孩子出去转转,钱是赚来花的,不是攒来看的。”我总是不以为然,总是盯着我的存款余额没减反增而感到幸福满足。觉得这样才是“会过日子”。
唉,现在想想,我真的很寒酸,思想也很寒酸……或许,我们该学会在能力范围内,给生活添点温度。不让那些琐碎的人情小事,困住我们本该开阔的心。